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Gidi thiéu
Mbt lic nao d6, ban sé biét didu khac biét tinh té gitta tay nam lay ban tay va tdm hon ndi véi tAm 1
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1. Phan 1

MOT LUC NAO bO
Mot ltc nao dé, ban sé biét diéu khac biét tinh té gifta tay ndm ban tay va tAm hon ndi véi tAm hon;

Ban sé biét ring yéu nhau khong phai 1a dua dim vao nhau, bau ban véi ai d6 khong hin 13 hoan toan tin
cay;



Va ban ciing bit dau biét, nhitng nu hén khong hin 14 16i giao udc va qua cdp cling chdng phai nhitng diéu
hita hen;

Va ban ciing déi mit md to, v6i sy binh tinh clia mot ngudi trudng thanh, chit khéng phai véi ndi dau cia
mot tré nho;

Va ban sé hoc duge cach don dudng di cho minh hém nay, b&i vi mit dat ngay mai sé khong con chic chin
cho ban nita.

Mot lac nao dé, ban sé biét rang ngay cd a4nh ning mit trdi ciing c6 thé thiéu chdy ban néu ban phoi minh
duéi nang qua lau.

Vi thé hay tu trong mot khu vuon va trang diém cho tdm hdn minh, hon 1a chi ngdi doi ngusi khic mang
hoa dén;

Va ban ciing biét rang minh thuc su c¢6 kha ning chiu dung... rang ban thuc sy manh mé;
va ¢6 pham gia.

Roi ban s& biét va sé& biét... v6i mdi 16i chia tay ban sé& biét...

Veronica A. Shoffstall

viét khi 19 tudi

Ngudi ban doi cuing 16p hoc

T6i thudng ké cho Lauren, con géi t6i, chuyén tinh ctia ba chau va t6i. Nam nay con bé da mudi sau tudi va
hay suy tu bdi vi chdu nhan ra rang, ngudi ban doi clia minh rat c6 thé dang ngdi ké bén minh trong 16p
hoc, va biét dau khi anh ta hen di choi ma minh lai khong san sang nhén 15i, nhu ba me minh truée day.

T6i da gap Mike vao ngay 9 thang 10 nam 1966, & budi tiéc ctia Andrea. Tit xa, 4nh mat nguong ngiing clia
ching t6i da tim thiy nhau. Ching t6i mim cudi v6i nhau va ching méy chéc ca hai da khong con dé y dén
ai khéc trong suba tiéc. Lic ay t6i mdi mudi bén tudi, con Mike thi mudi 1im. Chi ba ngay sau d6 ching
toi da chinh thitc hen nhau di choi, dé r6i sau mot thang hai xdo dong, moi chuyén da két thic.

Nhiéu thang sau, Mike mdi t6i dén mot quin nude sang trong va tham chi con mdi t6i khiéu vii nita. (Nhicu
nam sau nay, khi da thanh vo chong, anh ké cho t6i nghe rang du t6i mang niéng ring, con déi chan thi
khang khiu va téc tai bt xl1, anh van thay t6i dé thuong.)

Mike va t6i c6 chung rat nhiéu ban va ciing thuéc mot nhém coéng tac xa hoi trong trudng, vi thé tat nhién
chiing t6i con gip nhau dai dai. Ct moi lén t6i chia tay vdi ai hay dau khé vi mot ban trai nao d6, thi me
toi thuong khuyén: “Con dimg lo ling, cubi cling thi con ciing se gap lai Mike Leb tho6i” T6i rit 1én: “Khong
bao gid ddu me. Tai sao me lai nghi dén chuyén d6?” Me néi rang vi me cit nghe t6i nhic hoai cai tén Mike
trong cdc cAu chuyén clia tdi va me nghi Mike that su 14 mot dita con trai dé thuong.

Nim Ay, khi t6i 1én cap ba thi ngoi trudng nay lai c6 thém nhitng ban trai méi that 16i cudn, va toi rat thich
néu duge lam ban v6i ho. Nhung t6i nghi gi khi Mike bit dau hen ho véi nhé ban than nhat cia t6i? T6i
tur héi tai sao mdi quan hé véi Mike cang ngay cang lam cho t6i phat dién 1én? Tai sao chiing t6i lai thich
chuyén tro v6i nhau trong khi ciing doi xe bujt thé nhi? Téi khéng bao gis quén duge doi gidy da mém mau
xanh nudc bién ctia Mike. Khong dita ban nao ctia t6i ¢6 dudce loai giay dep nhu thé. Nhitng 15i ctia me lic
nao ciing vang trong dau téi, nhung t6i chi mudn quén nhimmg 16i néi ay.

Khi két thic ndm 16p mudi mdt, Mike va t6i § bén nhau nhiéu hon, cling v6i ban gai ctia Mike, cling 13 ban
than nhat ctia toi, va nhitng ngudi ban khic. Mua he nim d6, Mike phéi di hoc mot khéa tiéng Tay Ban
Nha & Mexico. Téi bong thay that su nhé anh. Pén thang tam, khi tré vé, Mike da goi dién va ghé qua nha
t6i choi. Mic du khong néi dude mot cau tiéng Tay Ban Nha nao, trong anh van that dang yéu véi lan da
rdm ning v cach cu xi timg trai. Ngay 19 thang 8 nim 1968, khi dimg ling nhin nhau & trudc hién nha
t6i, chiing t61 bdng nhén ra rang ca hai that su can c6 nhau. Téi hém &y, t6i néi véi ban trai 1a toi sé gip
Mike nén can phai vé nha sém. Con ke ciing néi 15i chia tay v6i ngusi ban géi trong cudc tinh lic ning lic
mua cta anh.



Ching t6i giit kin mdi quan hé ctia minh cho dén khi c¢6 thé tu hao cong bd trong mot budi tiec. Hom do,
ching t6i da dén tré va long trong tuyén b6 v6i ddm ban rang, ching t6i da thuc su thanh d6i. Khéng mot
ai t6 vé ngac nhién khi tit cd déu néi: “Cudi ciing thi ciing 13 nhu thé.”

Sau khi t6t nghiép trung hoc, téi phai di hoc dai hoc xa. Phai mat 10 tuan sau, t6i mdi hoan thanh thi tuc
xin chuyén vé mot trudng gan hon dé duge gan Mike. Chiing téi da ciing nhau xay t6 am khi liy dugce bang
dai hoc. Ngay 18 thang 6 nam 1972, ching t6i cuéi nhau, lic d6 t6i 20, con Mike 21. Téi tré thanh gido
vién, trong khi Mike tiép tuc hoc y khoa.

Git day sau 25 niam, toi ¢6 thé vui cudi v6i Lauren va Alex, ¢d con gai yéu va cau con trai khau khinh ciia
ching t6i. Mic diut chuyén tinh ctia ba me khién cic chdu c6 moét cai nhin hoi khéc vé chuyén yéu duong &
truong trung hoc, nhung cling sé khién céc chdu khong bao gid phai lo nghi vé nhiing 18i ma cac phu huynh
van néi: “Céc con ding qué coi trong chuyén yéu duong trong trudng, chang qua la chuyén tinh yéu tho dai
thoi ma.”

biéu déng tiéc nhat trong doi

Khi yéu ban sé khong mat gi. Ban chi bi thiét thoi khi ngap ngling khong dam néi.

Barbara De Angelis

T6i sé ching bao gid quén ngay dau tién gip “Gidc mo”, biét hiéu clia Susie Summers (t61 tam dung tén
nay dé goi c6 gai tuyét vai dy). Susie c6 nu cudi tuoi tan téa sing cling doi mat long lanh khién bat ct ai
(d#ic biét 1a nhitng ga con trai) cling phai x6n xang.

Maic di ai ciing tram tré ngoai hinh ctia Susie, nhung chinh nét dep ndi tdm mdéi lam t6i nhé mai. Susie
luén quan tAm dén ngudi khac va biét 1dng nghe mot cach thadu ddo. Tinh hai huée clia Susie sé gitp ban
phan chan sudt c& ngay, va nhitng 16i néi théng minh di dém ctia Susie s& khién ban mudn nghe mai. Phai
nhu ¢6 gai khéc thi da tu phu vi ¢6 dugce tat ca nhitng gi trén céi doi nay, nhung Susie van cuc ki khiém tén.
Vi thé moi ngusi khéng nhitng ngudng mo, ma con thie tim né trong Susie. Khoi phai néi, Susie 1a gidc
mo clia moi thing con trai, diic biét 1a t6i. Chi can dugce di bén Susie vao 16p hoc hodc cling duge ngdi &n
trua, khi chi c6 hai dita thoi, thi that tinh ma néi lic ay to6i da lang lang nhu bay trén may viy.

Téi thudng nghi: “Gid ma c6 mot ngudi yéu nhu Susie Summers thi minh ching bao gi0 them dé ¥ dén mot
dta con géi nao ntta.” Nhung t6i lai dodn rang, mot ngusi dep va hay nhu Susie at han sé tim mot ngudi
yéu néi troi hon t6i chtt. Ngay c& khi da 13 chii tich hoi hoc sinh, téi vAn khong ddm mo tuéng mot co hoi
nhu thé.

Vi viy ma ngay khi t6t nghiép, t6i danh phai tit bé néi rung dong 16n nhat ctia minh.

Mot nam sau, t6i gip lai c6 ban gai than nhét ctia Susie trong mot trung tAm mua sam va ching t6i cling
di &n trua véi nhau. C6 t6i nhut nghen lai va khé khian 1dm t6i méi mé dugce 101 héi c6 Ay vé Susie:

“A, Susie da khéng con quan tam dén ciu nita rdi,” c6 ban kia tra 16i.

“Ban vita noi cai gi vay?” T6i ngac nhién.

“Cau that doc ac, cu xit cit nhu 13 xi gat Susie vay, ltic nao ciing di ciing Susie vao 16p, 1am cho ban &y tudéng
rang cau ludn quan tdm dén ban dy. Cau cé nhé lan cdu &n com trua véi Susie khong? DAy, sau budi do,
Susie da chic chd bén dién thoai subt may ngay cudi tuan. Ban &y ct chac chin thé nao cau ciing sé goi
dién ri ban Ay di choi.”

Chi vi e ngai bi tit chéi ma t6i da khong bao gid ddm danh lidéu cho Susie biét t6i mo uéc gi. Giad du lic dy
t6i mai Susie di choi va c6 ay tit choi thi sao? Liic d6 diéu té hai nhat sé 1 gi? Lam sao téi dAm hen ho véi
Susie co cht? Ai c6 thé doan duge dieu gi sé xay ra nao? NHUNG DU SAO BI NUA, TOI CUNG CHUA
BAO GIO HEN HO BUQC VOI SUSIE! Va d6 méi that 1a diéu ddng tiéc nhat trong ddi.

To6i da t4p hon nhu thé nao?

To6i 1a mot c6 bé rat nhit nhat, va ngudi yéu dau tién ciia toi ciing thé. Hai dita ciing hoc 16p mudi mot
& mot truong trung hoc tai thi tran. Ho hen véi nhau tit sdu thang nay, nhung chiing t6i chi méi nim tay



nhau, ri nhau xem phim, néi véi nhau nhitng chuyén bang quo ching dau vao dau cd. Trong long thi rat
mudn tdp hon nén co lic hai dita gan nhu sip hén nhau, nhung chang dita nao ddm thuc hién y dinh.

Cubi cung, khi dang ngdi choi & phong khach nha téi, anh da quyét dinh lam diéu dé. Hai dita néi chuyén
vu vo vé thdi tiét (that ddy), dot nhién anh quay sang ké sat mat t6i. Toi da nhanh tay che mot cai gbi 1én
mit dé ngan anh lai. Thé 1a anh hén phai cai gbi!

Théat long t6i rat, rit mudn duge hon, nhung t6i lai qué ngugng ngiing khi anh dén gan t6i. Téi voi 1ui ra xa,
vé phia dau chiéc ghé, 1ap titc anh ciing nhich theo t6i. C4 hai tiép tuc ban vé chuyén phim (nhung chang
biét minh néi gi!), roi anh lai ké sat t6i 1An nita, va toi ngan anh lai ngay.

Toiui ra dén tan dau ghé, anh ciing nhich theo. Chiing t6i lai néi chuyén, anh lai quay sang va... toi dimg
day! (At hén 13 hai chan cta toi da bat thing diy ching khic nao dugc gin 16 xo.) Toi bude ra dén cira,
diing dua lung vao tudng, khoanh tay trudc nguc, va hap tap néi: “Thé anh cé chiu hén em hay khong?”

“C6 chir”, anh tra 16i ngay. Thé 1a t6i ding thing ngudi lén, nhim nghién hai mit, mim mai lai v nging
mat 1én. To6i chd... va chd. (Sao 1au thé nhi?) Tdi md mat ra, va thiy anh da dén sat bén roi. Toi mim cudi.

ANH HON VAO RANG TOI!
Chao 6i, tdi chi mudn chui xuéng dat!
Con anh bé ra vé.

Ngoai anh ra con cé ai biét chuyén vung vé 16ng ngéng Ay ciia t6i khong nhi? Biét dau anh vui miéng ké
cho ban beé thi sao? Subt hai ndm sau d6, ndi xau hé khong ngitng hanh ha t6i, dén ndi to6i da gidu minh,
khong ddm hen ho véi ai nita cho dén khi két thiic bac trung hoc. Mai lan rdo budc trén mot hanh lang nao
d6 trong truong, néu bat gip anh hay bat cit ga dién trai quen biét nao di ngugc chiéu, t6i déu nhanh chéng
1é vio mot 16p hoc gan nhit va doi dén khi anh chang di xa hin méi ddm 16 dau ra.

Pén nam tht nhat dai hoc, tdi quyét tAm bé tinh nhit nhit. Téi mudn tdp cich hon nhu thé nao cho that
tu tin va duyén dang. Mot ngdy mua xuén, t6i trd vé nha. Téi Ay, toi vao mot quin nude, va ban cb biét
to6i da gip ai dang ngdi & quay khong, chinh 1a ngudi dau tién hon t6i. Toi tién lai va vd nhe vao vai anh.
Khéng ngai ngan, t6i 6m cham 14y anh, 4n anh nga ngia ra sau, va gin 1én moéi anh mot nu hon ndng chay
nhat. Roéi t6i kéo anh ngdi ngay lai, vénh mét nhin anh, va néi: “Em da hén anh rdi diy nhé!”

Anh ling 1& chi ngudi con gai dang ngdi ké bén va néi: “Mary Jane ndy, anh muén giéi thiéu em véi vg anh.”
MARY JANE WEST-DELGADO

Mbi thay d6i 1a mét co hdi méi

Nam nay t6i mudi sdu tudi, dang hoc nam cudi trung hoc, v’éu 661 dién v&i diéu tdi té nhét: Qha me 61 quyét
dinh don nha tuTexas sang Arizona. T6i cé hai tuan thu xep dé ra di truéc khi nam hoc bat dau. T6i phai

b6 viéc lam thém vita méi nhan, roi xa ngudi yéu va ngusi ban than nhat dé ¢b ging bat dau mét cude sdng
méi. To6i rat gian cha me vi da lam cho cudc sdng dang yén én ciia toi tu dung bi xdo tron.

T6i béo véi cha me rang toi khong thich séng & Arizona va sé quay vé Texas ngay khi c¢6 co hoi. Khi dén
Arizona, t6i nhic cho cha me nhé rang ngudi yéu va ngudi ban than nhat ctia t6i van dang chd tdi & Texas.
To6i quyét khong than thiét véi bat ki ai GArizona, vi t6i sé sém trd vé choén cii thuong yéu ctia minh.

Ngay dau tién ctia nim hoc méi chi khién long t6i thém triu nang. Téi mai nghi vé may dita ban cii & Texas
va tham udc gid nhu minh dang & dé véi bon ching. Nhiéu khi t6i ¢é cam gidc cudc sdng ctia minh nhu da
chdm ditt. Tuy nhién, néi budn ciia t6i dan dan cling cé phan ngudi ngoai.

D6 13 lan dau tién toi gap anh khi dang hoc mén ké todn trung cip. Anh cé ddng ngudi cao rdo, gon ghé va
that banh trai véi cip mat xanh tuyét dep chua timg thiy. Anh ngdi cich toi c6 ba ghé. Nghi rang khong
c6 gi phai ngai ngiing, téi da bat chuyén v6i anh. To6i hoi anh bang céi giong dic biét clia mién Texas:

“Xin chao, minh tén la Sheila, con cau?”

Cai ga con trai ngodi ké bén anh cit tudng t6i hoi gd nén nhanh nhau trd 16i: “Mike.”



“Q, xin chao, Mike”, t6i lam ra vé lich su, roi co huéng vao anh chang mat xanh ma hoi:
“Con tén cau la gi?”

Anh quay sang t6i v6i dang vé nhu khong tin rang c6 con bé lai hoi tén ctia minh. Nhung anh van tram
tinh dap: “Chris.”

“Xin chao, Chris!”, t6i mim cudi hai long roi nhin vao tdp v6 ctia minh.

Thé roi Chris va t6i trd thanh doi ban than thiét. Dén 16p, hai dita rat thich ngdi bén nhau tro chuyén.
Chris 13 mot van dong vién, con t6i thi c6 chan trong doi viin nghé cta trudng; & trudng nay, hai nhém thé
thao va vin nghé hoat dong riéng 1& dé ganh dua lap thanh tich, thanh vién ctia hai nhém nay khéng may
wa nhau. Do d6, vi nhiém vu, thinh thodng t6i va Chris gap gd nhau khi ¢6 mat nhitng thanh vién cta hai
nhém, con ngoai ra, tinh ban ctia hai dtta chi quan quanh trong 16p hoc ké toan

Niam 4y, Chris t6t nghiép trung hoc, thé 1a chting t6i tam xa nhau. Rdi mdt ngay kia, Chris dén thim toi
tai nha kho clia mot ctta hang noi t6i dang lam thém. Khoéi néi téi da mitng nhu thé nao khi gip lai anh
nén lap tte nglmg tay dé han huyén tam su. Ap luc tit su chia ré ctia hai doi thé thao va vin nghé khong
con nita nén ching téi than thiét véi nhau hon. Da lau 18m t6i khong con lién lac v6i ngudi yéu ci, tinh
cdm cta t6i v6i Chris cling ngiy cang gin bé hon khién t6i lang quén méi tinh & Texas.

D& mét ndm qua k& tir ngdy toi r0i xa Texas. To6i bit dau cam thdy Arizona than thudc ching khéc nio
qué nha. Chris da di cling t6i dén budi da vii danh cho hoc sinh nim cudi trung hoc. Anh con ri thém hai
ngudi ban trong nhém van doéng vién ctia anh va ban géi ctia ho, thé 14 ching toi c6 ba cip. Budi da vii
hom dé tréd thanh mot ki niém khé quén, nhitng ngudi ban ciia Chris déu ¢6 cdm tinh véi t6i nén anh cang
thodi mai hon. Va dén Iic chiing t6i cong khai chuyén ctia minh.

Chris tré thanh mot ngudi rat quan trong va can thiét mdi khi t6i gip khé khan trong cudc séng. Tinh ban
ctia chiing t6i cudi cting da nay nd thanh mot tinh yéu nong tham. Gio day t6i nghiém ra rang cha me don
nha t6i Arizona khong phai dé lam cho t6i dau khé. Vi nhu t6i khong dén Arizona thi lam sao c6 co hoi
gap dudc chang trai li tuéng clia toi chi.

SHEILA K. REYMAN
Mot tinh yéu khé quén

Khi Bruce bang ngang qua san trudng, hau nhu tat ci bon hoc sinh chiing t6i déu huéng vé anh. Véi dang
ngudi cao 1éu nghéu, anh chinh 13 ban sao ciia dién vién ndi tiéng James Dean, chi cé diéu anh gy hon mot
ti, mai téc hat nguge ra sau dé 16 vang tran rong, con cip chan may thudng nhudéng cao mdi khi anh hing
say chuyén trd véi ai d6. Anh 1 ngudi diu dang, tram tu, sdu séc va ching bao gid lam ai phat ¥.

Mét séng no, khi vita méi chia tay véi ngudi ban trai khéng-may-théng-minh va nhiéu théi xau, t6i gip
Bruce § mot 16i di trong sdn trudng. Anh mang gitp t6i nhitng quyén sach va tréu cho to6i cudi ngat dén
chéng ca mat. Toi thich anh, phai, t6i da thyc sy thich anh.

Thé nhung t6i ciing sg anh.

Anh lam t6i s¢ béi vi anh qua thong minh. Nhung rét cude, t6i nhan ra rang toi chua hiéu chinh ban than
minh thi ding hon.

0 trudng, ching t6i di bén nhau thudng xuyén hon. Téi thudng ngdm anh tit chiée ti diy Ap sach vé cua
minh trong lic trai tim dap loan nhip trong 1ong ngue. Long to6i cit phap phéng khong biét khi nao anh sé
hén minh, da quen nhau nhiéu tuan rdi ma anh van chua chiu hon téi.

Ma thuc ra, anh méi chi ndm tay toi, 6m t6i vao 1ong roi tién t6i di vao 16p sau khi trao cho t6i mot cubn
sach. Khi md sach ra, toi bat gip mot td gidy c6 nhitng nét chit viét tay nin nét thé 16 tinh yéu véi 1i 16
nong nan, sau kin hon nhitng gi t6i dugce biét & cai tudi 17.

Anh thudng gt cho t6i vai cudn séch, it tAm thiép, nhitng 16i nhin, va thuong cng t6i ngdi nghe nhac hang
gid lién. Anh dic biét thich t6i nghe ca khiic “Anh mang niém vui dén trong giot nuéc mat em” ciia Wonder.



Mét ngay kia khi dang lam viéc, t6i nhan dugc tdm thiép ciia anh véi 10i 1&: “Khi budn, anh cdm thiy nhé
em. Lic ¢6 don anh cling cAm thay nhé em. Nhung diic biét hon cé, khi anh nhé em nhét chinh 13 Iic anh
vui nhat.”

Khi tha bd trén con dudng lang bé nhd, nghe tiéng coi 6 t6 inh 6i, nhin 4nh dén 4m ap hit ra ti nhing cira
hiéu nhu vay goi khach mua sim budc vao dé tranh cai gid budt ngoai trdi, toi lai nhé dén 15i ctia Bruce
“Khi anh nhé em nhat chinh 13 lic anh vui nhat”. That 1a khé hiéu!

Tbéi cam thay that su buc minh khi phai chiu dung moét tdm hon lang man nhu thé, cé vé nhu trai ngugc
v6i mot chang trai von dn néi khoén ngoan, biét phan doan moi khia canh ctia mot cudc tranh luan, c6 thé
doc tho thau dém va can nhic quyét dinh ctia minh mét cich than trong. Dudng nhu toi cdm nhan dugc
mot ndi budn sau kin trong long anh, nhung khéng thé hiéu vi sao anh lai budn dén thé. Khi tim hiéu ki,
t6i mdi biét tat cd chi vi mot chuong trinh hoc qué tai déi véi anh.

Mbéi quan hé ctia Bruce va tdi khac rdt nhiéu so véi méi tinh trude day ciia téi. Lic bay gid, t6i cing anh
ban Ay di xem phim, &n bap rang va chi néi chuyén phiém ma théi. TAt nhién, sau khi chia tay, mdi dta cé
quyéen hen ho véi ngudi khac. Thé nhung thinh thodng, t6i ¢6 cdm gidc dudng nhu cd truong déu doén moi
chit ¥ vao su chia tay ciia ching toi, nhu thé d6 1a dé tai giai tri dic sic rat ddng quan tam.

T6i da ké cho Bruce nghe nhitng chuyén nay. Nghe xong, anh vong tay qua ngudi t6i va bio rang anh sé dgi
téi ddnh gi4d ding sai cho ting chuyén. Va sau d6 anh lai doc truyén cho t6i nghe. Anh dua cho t6i cudén
Hoang Tt Nhé, trong d6 c6 mot dong chit duge gach dudi: “Con ngudi ta ding sai thé nao cling tiy vao
cach nhén xét ctia ban ma thoi.”

Dé dap lai tinh anh — day 1a diéu duy nhat t6i c6 thé lam — t6i da viét gii anh moét biic thu tinh va mot bai
tho tran ngap cdm xic manh liét. Nhung sau d6 to6i van giit mot khodng cdch nhat dinh véi anh, vi ngai
anh sé phat hién t6i 1a con ngudi gia tao, khong thong minh hoac khéng suy nghi sdu sac nhu anh.

T6i mudn quay lai nhitng théi quen cii nhu &n bip rang, xem phim va néi chuyén phiém, vi nhu thé téi duge
thodi mai hon. Nhé lai mot ngay dong lanh gid, khi Bruce va t6i diing bén nhau, t6i nhe nhang bdo cho anh
biét t6i sé quay lai véi ban trai cii: “Anh Ay can c6 em hon, vi tit b6 nhitng théi quen thét ra ciing khéng
phai dé& dang gi”. Liic Ay, Bruce nhin t6i budn rudi rugi, dudng nhu budn cho t6i nhiéu hon 1a cho anh. Anh
da nhén ra, va sau dé toi cling biét, t6i dd pham mot sai 1am.

Roi nhiéu ndm tréi qua. Bruce lén dai hoc, va sau d6 dén lugt t6i. Mai khi trd vé nha trong mua 1& Gidng
sinh, t6i déu dén tham gia dinh anh. Lic nao t6i ciing yéu quy gia dinh anh vi ho luén vui vé moéi khi gap
t61, luon tiép dén ndng nhiét trong céi cdch ho day téi vao nha. Cé 1& dé cling 14 nguyén nhan khién anh
phan nao quén di sai lam ciia toi.

Mot mua Gidng sinh no, Bruce bao to6i:

“Em thé nao cling tré thanh mo6t nha vin c¢6 tai. Em viét hay 1am.”

Me anh git dau dong ¥ ngay:

“Puing thé, chau viét truyén cam lim. Bac mong chau dimg bao git tit bd chuyén viét lach.”
T6i ngac nhién:

“Nhung lam sao béc doc duge nhitng bai viét ciia chdu?”

“6, c6 gi dau. Bruce da dwa cho hai bic xem tit ca nhiing 14 thu chau viét cho né. C& nha luén tam tic
khen chdu viét hay biét chitng nao”.

Lic d6 t6i thiy ba ctia Bruce ciing git dau tan thanh. Téi mudn nga phich xuéng ghé vi xdu hé. Téi da
viét cai quai gi trong nhitg 14 thu dé nhi?

T6i khong hé biét rang Bruce da rat ngudng md cach viét clia t6i ciing nhu t6i ngudng mo su théng minh
cia anh vay.

Nhiéu nam tréi qua, ching t6i bit tin nhau. Tin cudi cling vé Bruce ma tdi biét dudgc do ba anh néi lai,
rang anh da di San Francisco va nghi dén chuyén tré thanh mot bép trudng. Con toi thi tiép tuc trai qua



nhiéu mdi tinh vung vé nita cho dén khi gip dudc ngudi dan 6ng théng minh tuyét voi clia minh. Gis thi
toi da di khén ngoan dé tiép nhan sy théng minh ctia chdng t6i — diic biét 14 khi anh nhic nhé t6i ring toi
cing c¢6 sy thong minh cia riéng toi.

Ngoai Bruce ra, t6i chua ting nguéng moé mot ai. That long, t6i cau chic Bruce hanh phic vi anh xiing
déng duge nhu vAy. Suy nghi ki theo nhiéu géc do, toi biét on Bruce da gitip téi hinh thanh nhan cach, gitip
t6i hoc duge cach chdp nhan chinh con ngudi t6i ma t6i da khong nhan ra trong nhitng khi ngdi xem phim,
an bap rang va néi chuyén phiém; va hon ai hét, Bruce da gitp t6i nhan biét duge vé dep tAm hon va kha
ning viét lach clia toi.

DIANA L. CHAPMAN

2. Phan 2

CHUYEN TINH BAN

Cé ngudi chot dén trong dd rdi voi vang ra di.

C6 ngudi Iuu lai 1au hon va khi ra di ho con in dau nhitng buéc chan trong trai tim ta.
Chiing ta khong bao gid va chua ting bao gid giéng nhau.

Khuyét danh

Ngudi nhiéu chuyén

Mot ngudi dan ba ctt mai dit diéu vé mot ngudi hang xém ctia minh. Chi trong vong c6 vai ngiy ma ca
khu phé déu té tuong cau chuyén dom dit d6. Nan nhan han nhién phai dau khé vi bi xtic pham. Sau dé,
ngudi dan ba nhiéu chuyén kia y thitc rang tit truéc dén nay minh da sai trai khi dit diéu dit chuyén nhu
thé. Ba rat héi 16i nén dén giap mot nha hién triét thong théi cao nién dé héi xem ba nén lam gi dé sita sai.
“Hay di ra chg,” nha hién triét néi, “va mua mot con ga, rdi giét né di. Sau d6 trén dudng trd vé nha, con
hay nhd timg cai 16ng ciia né ma tha theo dudng di” Mic du rat ddi ngac nhién vé 18i chi bao nay, ngusi
dan ba kia van lam theo nhiing gi 6ng néi.

Ngay hém sau nhd hién triét lai bao: “Bay gid con hay di va nhit lai tit ci nhitng cai 16ng ga ma hom qua
con di tha réi mang vé day cho ta.”

Ngudi dan ba kia trd lai con dudng hom qua minh da di, nhung that khéng may cho ba, gié da cudn bay
hét nhitng céi 16ng ga kia. Sudt may git tim kiém, ba quay vé véi chi ba céi 16ng ga trong tay ma thoi. Nha
hién triét néi: “Con thay dé, tha ching di thi dé qué, nhung con khé ma nhit ching lai cho day di. Nhiing
151 don dai cia con ciing thé. Con khong can phai mat nhiéu cong siic dé phao tin dén nham, nhung ‘15i n6i
t tung theo gié’, con sé chang bao gid stia chita dudc nhitng 16i lam do con giy ra dau.”

VO DANH

HELEN HAZINSKI SU TIM

Mén qui dep nhat dém Gidng sinh

Mot ngusi ban chinh 1a mét mén qua ma ban tu tang cho chinh minh.

Robert Louis Stevension

Abbie, mét ¢6 bé vén tinh hay xdu hé va rut re, bit dau hoc 16p chin & mot trudng trung hoc cé tiéng tai
trung tAm mot thanh phd 16n. Trudc diy, Abbie chua ting nghi rang minh sé cd don. Thé ma gio day,
Abbie nhé tha thiét 16p hoc cii ndm 16p tdm, tuy né hoi nhé nhung 4&m 4p tinh ban be. Con & ngdi trudng
méi nay, sao ngudi ta lanh nhat v4i nhau dén thé.

Khéng ai & trudng luu tam dén Abbie dé xem c6 bé cAm nhéan gi khi budc vao mot noi xa la. Tuy chu déo,

nhung tinh rut ré da cin trd Abbie két ban. Cé lic, Abbie ciing c6 nhitng ngudi “ban than” bat ngds day,
mia mai thay, d6 toan 1a nhitng dita néu khéng lgi dung thi ciing chi lira loc Abbie ma théi.



Hang ngay, Abbie mot minh 1ai thii dén 16p va ling 1€ ra vé; khéng mot dia ban nao thém bét chuyén véi
Abbie, nén ¢6 bé cing khong dam chuyén tro vé6i ai. That kho ma nghe duge giong ndi cia Abbie. Nghi
rang nhitng gi minh thét ra chac chang ai thém quan tAm nén Abbie cang thu minh trong cAm ling.

Ba me ctia Abbie rat lo rang con gai minh sé chiang bao gid c¢6 ban. Tit khi ho ly di, Abbie lai cang khao
khét c6 mot ngudi ban dé tam su. Ba me ciia Abbie da lam moi céch dé con géi thich nghi v6i hoan canh
mdéi bang céch mua cho ¢6 bé nhiéu quan 4o dep va nhiéu dia nhac hay, nhung Abbie chang mang dén.

Bét hanh thay, ba me ctia Abbie da khong hé biét rang con minh ¢ ¥ dinh tit bé cudce doi nay. Hang dém,
Abbie cit thon thitc mai cho dén khi mét méi thiép di trong ¥ nghi chdng con ai yéu thuong minh nhw mot
ngudci ban that su.

C6 lan, mot da ban hoc cling 16p tén Tammy da gid v can Abbie gitip d8, nham 16i dung c6 bé gitip minh
giai bai tap. Té hai hon, Tammy di choi ma khong thém rii Abbie. Diéu nay cang nhanh chéng day Abbie
dén bd vuce tham.

Tinh trang ctia Abbie cang trd nén toi té hon vao ky nghi he, khi khong con vutdng ban bai vé. C6 lic, trong
ndi ¢6 don cung cuc dén d6 dudng nhu quéan tri, Abbie nghi rang véi tit ca nhimg gl cudc séng danh cho
minh, thi cuéc doi nay c6 con gi dé lvu luyén nita dau.

Nam 1én 16p muoi, Abbie tham gia nhém thanh nién Cong gido tai mot nha thds dia phuong véi hy vong sé
tim duge mot ngusi ban chan tinh. Thé nhung, Abbie lai gdp toan nhiing ké ma beé ngoai thi “thon thdt néi
cudi”, cht that long chi mong Abbie bién khéi nhém ciia ho cho khuit mét.

Dén mua Gidng sinh, Abbie suy sup tinh than dén ndi khéng tai nao chop mét duge néu khong ding thude
ngt. Dudng nhu Abbie da bi hat ra khoi céi thé gii nay roi.

Cubi cling, Abbie quyét dinh s& nhay cau tu tit vao dém Gidng sinh khi ba me c6 bé dang du tiéc ntia dém.
Khi r6i nha di vé phia chiéc cau, Abbie dé lai cho ba me mét bitc thu tit biét. Kéo cita hop thu xudng, Abbie
thay da c6 nhicu 14 thu nam sin trong d6. Abbie 1y hét ra xem thu ctia ai. C6 mot 14 thu clia 6ng ba noi,
mot 14 thu khac clia mot doi vg chong song gan dé... va r6i Abbie thay cé mot 14 thu giii cho minh. Abbie
xé bl thu ra. Thi ra dé 1a tAm thiép ctia mdt cdu bé trong nhém dao hitu.

Abbie than mén,

Minh xin 16i vi da khéng néi chuyén véi ban sém hon, nhung vi ba me minh dang lam tht tuc ly di, nén
minh khéng muén tro chuyén véi ai cd. Minh hy vong ban sé gidi dap gitp minh nhitng cdu héi ctia mot
dita tré c6 cha me ly di. Minh nghi chiing ta sé két ban dé gitip d6 nhau. Hen gip ban tai Nhém Dao hitu
vao chi nhat nhé!

Ngudi ban chan thanh,

Wesley Hill

Abbie nhin that lau vao tam thiép, va cit doc di doc lai nhitng dong chit trong dé. “Tré thanh ban 4?7,
Abbie mim cudi va xtic dong nhan ra rang it ra ciing c6 mét ngudi mudn lam ban véi Abbie Knight gian di
va tham ling nay.

Abbie quay gét trd vé nha. Vita bude vao nha, Abbie da goi dién ngay cho Wesley. C6 thé néi, d6i véi Abbie,
Wesley Hill 1a mét diéu ky diéu ctia dém Gidng sinh, béi vi tinh ban chinh 14 mén qua dep dé nhat ma ban
c6 thé tang cho moi ngudi.

THERESA PETERSON

Em béo t6i hay khéc di

Can phai c¢6 su dong cadm sdu sic, thoi gian va long tin dé c6 dude mot tinh ban thim thiét.

Khi tbi giip bé tac, thi ban t6i chinh 1 tai san quy gid nhat cia toi.

Erynn Miller, 18 tudi



Béng di nhiéu nidm, téi qua toi gdp lai em trong dang vé hét sttc dau khd. Em da nhudm téc dé cb ging
che gidu mau téc that, béi vi méi téc bl xit trude tran dudng nhu biéu hién mot diéu bat hanh. Biét em
can ngudi tAm sy nén toi cing em di dao mot lic. Khi t6i nghi vé tuong lai, vé han ndp don vao dai hoc,
thi em lai suy nghi vé qua khit, vé ngdi nha ma em vita méi r6i b. Sau d6 em bit dau thé 16. Khi em ké
cho t6i nghe chuyén tinh clia em v6i mot ngusi dan ong doc doan, t6i biét chic em hoan toan bi 1é thude.
Khi em ké cho t6i nghe vé ma tiy, toi dd nhan ra rang dé 1 16i thoit duy nhét ctia em. Khi em néi cho t6i
nghe nhitng muc tiéu ctia minh, t6i thiy duge d6 la nhitng wéc mo khong thuc té. Con em néi em can cé
mot ngudi ban, t6i hy vong t6i ciing c6 thé 14 ngudi ban tt ctia em.

Chiing t6i quen nhau tit nim 16p hai, lic d6, em bi stin mot cai ring, con toi phai chia tay may dita ban. T6i
méi tit mot noi rat xa chuyén vé day, khong biét choi v6i ai ngoai nhitng chiée xich du bang kim loai lanh
ngit. Mic dit khong méy thich nhitng cdu chuyén hai hude, t6i vAn héi muon em cubn truyén cudi Archie;
em ciing dong ¥ dit khong mudn 18m. C6 1& ci hai dita déu can tim moét nu cudi, va qua that da tim dugce
né. Téi ciing nhu em da tim duge mot ngudi dé ciing cudi khiic khich tir téi cho dén tan khuya; mot ngusi
ciing xi xup ly s6cola néng vao nhitng ngay miia déng budt gid khi truong hoc tam nghi; mot ngusi dé cling
ngoi trén bau cira s6, ngdm nhitng béng tuyét roi nhu vo tan.

Vao muia he, t6i bi mot con ong chich khi dang tung ting chay nhay bén hd. Em ndm tay toi va bao rang
da c6 em & bén canh 1di nén cit viéc khéc thodi mai di, thé 1a t6i khéc. Mua thu dén, hai dita gom hét 14
rung lai thanh nhitng déng to va thay phién nhau nhéay trén dé ma khéng e sg, vi biét rang néu cé truct
chan té nga trén cai giudng da sic nay thi cling chang dau dén gi

Thé ma bay gio, em da vAp nga va khong c6 ai ¢ d6 dé do em day. Ching téi da khong tro chuyén ciing
khong hé gdp nhau tir lau 18m roi. Téi da chuyén nha dén California, con em thi bé nha di xa. Cach séng
qué khac biét cia ching t6i da tao nén mot khodng cach vdi vgi gitta hai trai tim, con xa x6i hon ca cai noi
xa la ma em dang luu lac. Qua cach ndi ctia em, t6i cd cdm gidc em khéng dam xem t6i 1la ngusi ban nho
than thiét v6i em nim nao, nhung 4nh méat em van anh 1én moét ndi khat khao. Em dang can ngudi nang do
dé 14y lai nghi luc cho mét khéi dau méi. Téi hiéu rang chinh lic niy em can tinh ban ciia téi hon ldc nao
hét. Thé 1a t6i cAm tay em bdo rang, da cé t6i § bén canh, ctt viéc khéc cho thoa, vi... em da khéc nite né.

DAPHNA RENAN

Hay nhé goi dién lai

Tét c& nhitng gi ban can 13 tinh yéu.
John Lenon

Angela biét rang Charlotte, ngusi ban than nhat ctia ¢o, dang gip khing hoang. Trong lic Charlotte roi
vao tAm trang ndo né chdn nan, moi ngudi déu tranh xa Charlotte, chi trit c6 Angela. Vi Charlotte, Angela
da cai 161 me va ddi dau véi chi gai. Nhung nhitng van tho 4o nao va bé tic ciia Charlotte méi khién Angela
lo ngai hon ca.

Muia hé nam dé, khéng dita ban nao cé thé vui vé tro chuyén véi Charlotte. Hau nhu tat ca déu cho rang
Charlotte da tré nén qua khé tinh, thanh thit ho khéng cé hing thi di choi véi mdt ngusi luén that vong &
ché v dau khé nhu thé. Hon nita, nhitmg ¢ gang than thién ctia ho chi duge dap lai bang nhiing 15i gidn
dit hodc thai d6 lanh dam bat man.

Bau ban véi Charlotte gid chi con Angela. Mac du rat mudn ra ngoai gip ban be, nhung Angela van kién
nhan ngdi choi bén ngudi ban dang thuong ctia minh. Ro6i dén mot ngay kia, Angela budc phai chuyén nha
di xa.

Ngay dau tién dén khu & méi, trong lic ra ngoai choi dua v6i nhitng ngudi ban méi, Angela van lo ling
khong biét Charlotte gid nay ra sao. Khi Angela vé, me c¢6 bao Charlotte vita goi dién dén.

ngela 1ap ttic goi lai cho Charlotte. Khéng c6 ai tra 16i may. Angela dé lai tin nhin: “Chao Charlotte,
Angela day. Goi lai cho minh nhé.”

Khoéng nita tiéng sau, Charlotte goi cho Angela: “Angela, minh phai néi cho ciu nghe mét chuyén. Khi
céu goi, minh dang & trong tang ham. Ltic d6 minh da ké khau stng vao dau va chuan bi bép co, nhung sau



d6 minh nghe tiéng cAu trong mdy dién thoai.”
Angela nga phich xuéng ghé.

“Khi minh nghe tiéng ctia cdu, minh nhan ra van con moét ngudi thuong minh, va may mén thay, ngusi d6
lai chinh 1 cdu. Minh biét 1a s& dudc gitp dd, béi vi minh cling thuong cdu nita.”

Charlotte ctip mdy. Angela v6i vang chay ngay qua nha ciia Charlotte, 1di ca hai cling ngdi trén chiéc xich
du bén hién nha va khéc.

KHUYET DANH

3. Phan 3a

TINH CAM GIA DINH

Gia dinh — d6 1& mot con bach tudc yéu dau ma ta khong bao gis ¢6 thé thoat khéi nhitng chiée xtc tu clia
no, hoac gia, trong tan day long minh, ta cing khong bao gid c¢é ¥ nghi phai xa roi né.

Dodie Smith

Me da khong bo cudce

Me khéng mot 1an bd cudéc. Me chinh 1a ngusi hiing clia long toi.

Kimberly Anne Brand

T6i nam dai trén nén nha, gidn ddi da hai chan va hét 1én cho dén khi khan cé giong — nguyén nhéan chi vi
ngudi me nudi béo t6i phai dep dd choi di.

T6i hét that to: “Con ghét me ldm”. Lic dé t6i chi méi sdu tudi v khéng hiéu tai sao liic nao minh ciing
dé cdu gian.

T6i bat dau sdng trong tinh yéu thuong ctia me nudi tit ndm 1én hai. Me rudt t6i khong thé nao chim séc
néi sau chi em t6i, vi khéng c6 cha ciing nhu khéng con ngudi than thudéc ndo cuwu mang, nén may chi em
t6i da duge giti nudi trong nhitng gia dinh khac nhau. T6i cdm thay that cé don, boi réi va lac 16ng bén
canh nhitmg ngudi xa la, nhung khéng biét phai thé 16 thé nao cho ngudi ta hiéu rang minh dang rat dau
khé. Vi thé, phan ting duy nhét clia t6i 1

Do t6i ltic ndo ciing san sang giy sit, nén cudi cling ngudi me nudi lic dé da tra toi lai cho trung tAm giao
nhan con nudi, nhu ngudi me nudi tht nhat da lam. Piéu d6 gieo cho t6i mic cdm minh & mot dita con gai
dang ghét nhat trén thé gian nay.

Nim 1én bay, khi t6i dang séng chung véi cha me nudi thit ba thi gip bac Kate.

Nghe me nuéi bao bic Kate dang sébng mot minh va mudn c6 mét dita con nuoi, téi khong hé nghi rang bac
ay lai c6 ¥ chon téi. That toi khong thé tuéng tugng ducce c6 ai dé6 mudn séng subt doi véi toi.

Mét hom, bac Kate dua t6i dén mot trang trai trong bi d6. Trong ltc hai bac chdu vui dua bén nhau, t6i
khoéng hé nghi rang tdi sé c6 cd hoi dude gip lai béc.

Vai ngay sau, mot nhan vién hoat déng xa hoi dén nha t6i bao rang bic Kate ¢é ¥ dinh nhéan t6i lam con
nuo6i. Roi ¢o héi t6i mudn séng véi mot ngudi me nuodi doc than hay phai c6 day di cha me nhu hién nay.
T6i n6i: “Con chi mudn séng véi ngudi nao dé that sy yéu thuong con ma thoéi.”

Ngay hom sau me Kate dén. Me néi 1a can phai mat mot nam dé hoan thanh thi tuc xin con nu6i, nhung
ngay bay gid t6i c6 thé dén & véi me. TbHi sung suéng qua nhung ciing ¢6 phan e ngai. Me Kate va t6i hoan
toan chua biét hét vé nhau, nén mot mai kia, khi da hiéu r6 t6i roi, me ¢6 ddi ¥ ching.

Thé ma me Kate ciing doc duge suy nghi clia t6i. Me du yém 6m t6i va néi: “Me biét rang con da chiu
nhiéu dau khé, me ciing biét con dang s¢ hai. Nhung me htta sé khong bao gio giti con di dau nita. Bay gio
chiing ta da 13 ngudi mot nha roi”
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Néi dén day, d6i m&t me dam 1é khién t6i hét stic ngac nhién. Bat gidc, t6i nhén ra rang chinh me ciing
dang c6 don nhu t6. T6i xic dong dap: “Vang... thua me.”

Tuan sau dé, téi da duge gip 6ng ba ngoai, cic cau, di va anh em ho. Téi cdm thay that ki la, dong thai lai
rat sung sudng, khi lan dau gip g6 nhitng ngudi hoan toan la 1dm nhung dudng nhu da yéu thuong nhau tu
thus nao vay.

Dém do, t6i da tham cau mong sé mai mai gan bé véi gia dinh nay va an tam ngi mot giac ngon lanh.

Me da danh cho t6i mot cudc séong day di nhat. Me dua t6i di nha thd, cho phép t6i nudi nhitng con thu
cung, tap cho t6i cudi ngua va choi duong cam nita. Ngay nao me ciing néi véi t6i nhitng 16i yéu thuong
ngot ngao. Tuy nhién thé vin chua da dé xoa diu nhitng vét thuong long ctia téi. Téi van thap thém chd
ngay me thay déi quyét dinh ctia minh. Téi nghi rang: “Néu nhu minh qua quit, thi thé ndo me cing sé
gli tra minh nhu nhitng ngusi khac thoi”

Vi thé t6i ¢b ging lam cho me buc minh truée khi me lam t6i dau khd. T6i ludn cb lam ra vé gian déi va
n6i con thinh nd khi ¢é ai d6 lam trai ¥ t6i. To6i thuong déng cita rdt manh. Néu me c¢b ngin can, toi san
sang hitic vao ba. Nhung chua bao gid me mat kién nhan. Me thuong 6m tdi vao long va du yém vd ve toi.
Mbi khi t6i néi khiing, me bao t6i hay nhay trén tAm ném 1o xo cho ha gian.

Do phai chuyén trudng khi vé & v6i me, viéc hoc tap ciia toi c6 phan gidm stt, vi thé me rat nghiém khéc
kém t6i lam bai tap vé nha. Mot ngay kia khi t6i dang xem tivi, me budc vao tat ngay véi li do: “Con khong
duge xem tivi khi chua lam xong bai tdp”. Thé 13 t6i néi déa 1én, 6m tat ca tadp vé clia minh, vira ném khip
phong vita gao 1én: “Con ghét me va con khéng mudn séng ¢ day thém ngay nio nita cal!”

Sau d6, t6i chd dé nghe me bao t6i thu don do dac. Chs mai ching thiy, t6i méi hoi: “Me khong mudn giii
con vé lai chd cii sao?”

Me néi: “Me khong thich cach cu xit ciia con, nhung me sé khéng bao gi giti con vé chd cii ddu. Chiing ta
1& ngudi mot nha, va da 1a ngudi mot nha thi khéng bao gic ghét bé nhau

Téi suy nghi mai vé cau néi ctia me. Me Kate clia t6i khong giéng nhu nhitng ba me nuoi khéc, nghia 14 me
sé khong bao gis gui tra toi, vi me that su yéu thuong t6i. Con t6i nhan ra rang minh cing yéu me khong
kém. Thé 13 t6i da 6m cham lay me ma khéc.

Niam 1985, khi moi thii tuc xin con nudi da hoan tat, ca gia dinh t6i té chiic &n mimg tai mot nha hang.
Théat 1a vui khi ¢6 dude mot chd nuong twa ém am, nhung téi van ct lo du. Liéu cé ngudi me nao thuong
t61 mai mai khong? C6 thé lic nay t6i khong néi con, nhung rat cé thé vai thang sau d6, toi lai tré ching
thi sao?

Gid day toi cdm thay that hanh phic hon lic ndo hét khi me da khong tu bé t6i. Hién nay t6i da 16 tudi.
Pidm trung binh hoc tdp cta t6i 1a 3.4, t6i ¢6 mot con ngua tén 1la Dagger’s Point, bén con meo, mot con
ché, sau con bo cau va mdt con énh wong séng & cai ao sau nha. Cha 13 vi téi ludén mong wée sé trd thanh
mot bac si thu y.

Me va téi rat thich cting nhau lam viéc, di mua sam va tip cudi ngua. Ching t6i da ciing mim cudi tha vi
khi c6 ai d6 néi trong hai me con sao ma giéng nhau qua. Chic chan ho khéng thé tin rang me khong phai
14 me rudt cua toi.

Khi 16n 1én, t6i ciing sé& c¢6 mot gia dinh véi nhitng dta con, nhung néu moi viéc khong nhu ¥ mudn, t6i ciing
xin con nudi nhu me t6i vay. To6i sé chon mot didta bé c6 don, hay sg hai va cling sé khong bao gis, khong
bao gi¢ bd cudc.

SHARON WHITLEY

Trich tu tap chi WOMANS WORLD

Nga

Khi ngéi canh ctra %) tan hudéng anh nfmg Am ap chan hoa cia thang siu, to6i thudng hoi tudng nhitng gi da
trai qua. Trong khi ngém nghia nhitng to gidy dan tudng mdi thay va nhitng do ndi that duge chon lua ki
ludng, t6i nhé lai nhitng ngay cich day khéng lau 18m, khi cadu chuyén nay bat dau.
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D6 14 mot ngay thang mudi lanh 160 va kho rdo. Doi khic con cau trén san co ciia ching toi vita thing doi
Saratoga véi ti s6 2-1. Mét It nhung rat phan chan, t6i buéng minh xudng bing ghé sau. Khi l4i xe ra khoi
trudng, me toi cho biét sdng nay me da dén béc si.

“Pé lam gi co?”, t6i lo Au héi vi sg rat ¢6 thé me da bi 1y nhitng cin bénh ciia t6i.
“A..”, me ngdp ngimg khién t6i cang thém lo 1&ng, “... Me c¢6 bau.”

T6i khong hiéu:

“Me sao ca?”

Me lap lai:

“Cé bau.”

Téi ling cAm khong néi duge mot 16i ndo. Toi ngdi yén trong ¥ nghi duy nhét 13 tai sao diéu nay lai xay ra
v6i mot hoc sinh 16p mudi mot nhu t6i. Sau d6 t6i rat buc boi khi nhan ra minh sé phai chia sé me v6i mot
ngudi khéc, bdi vi me 1a me ciia riéng toi trong sudt 16 nam qua. T6i that bdi rdi va cadm ghét cai sinh vat
bé nhé dang dan thanh trong bung me. Téi khéng bao git mudn me c¢6 em bé tit khi me téi gis. Biét rang
nghi nhu thé 13 ich k¥, nhung that tinh téi khéng mudn me thuong ai khac ngoai téi.

Thé nhung khi nhén ra 4nh mét vita ngac nhién vita thich thi ctia cha duong khi biét tin vui, t6i cam thiy
rat phan khéi. T6i voi vang ké lai cudc tro chuyén véi me lic sang nay bang tat ca niém vui thich. Mic di
vy, trong tham tam, t6i van phai ddu tranh véi nhiéu ndi lo du va tic t6i.

Cha me da kéo t6i vao moi cong viéc chuan bi, tit trang trf phong em bé, dit tén cho em dén viéc tham
du cac budi hoc cho cic ba me thai nghén, va con quyét dinh rang t6i phai ¢6 mit lic em bé chao ddi nita.
Nhung mic ké tat ci nhitng ron rang ban biu hanh phtc Ay, t6i con dang ban tAm vé nhitng 15i ban ra néi
vao clia tui ban va ho hang. Biét dau toi sé bi ddy lam nghé may trd lai khi em téi chao doi. Thinh thoang,
khi ngdi mot minh, cadm gide ganh ghét véi em khién t6i chdng con thiy vui vé gi nita.

Ngoi trong phong chd sinh vao ngay 17 thang 6, t6i cAm nhan roé hon vé nhimg diéu khéng vui sip t6i. Roi
cudc séng ciia tdi sé ra sao? To6i cé phai trong em sudt doi khéng? Toi sé phai hy sinh didu gi? Va diéu
quan trong nhat 13, t6i c6 phai nhudng me cho em khong? Nhung téi khong cé nhidu thoi gian dé lo ling
tram tu vi em t6i da chao doi.

C6 mit trong phong chd sinh vao ngay hém dé 1a mét trai nghiém khé tin nhat trong dsi toi - mot con
ngudi chao dsi qui that 1a diéu ky diéu. Khi bac si théng bdo dé 14 mot bé géi, t6i da khéc. Sung sudng
qua! T6i da c6 mot dita em gai.

Git day moi cadm gidc ganh ghét lo au da tan bién, nhd tinh cdm ndng am ctia mot gia dinh biét thau hiéu.
T6i that khong thé nao 1y gidi dugc cai cAm gidc dic biét: ¢t mdi sdng sém cé mot bé con cing ngdi chd xe
dén d6n t6i di hoc, va sau do, tit 6 cita s6, bé vay tay chao tam biét t6i. That 1a tuyét voi lam sao khi t6i
vita ve dén nha, chua kip c6i 40 khodc ra la da cé ngudi niu 4o rii choi.

T6i nhan ra rang ci nha da don hét tinh yéu thuong cho bé Emma. Gid day, nhiing ganh ghét v6i em da
hoan toan tan bién va thay vao d6, t6i cAm nhin em khong lay clia to6i bat cit didu gi, ma tham chi con
mang lai cho ddi t6i v6 van hanh phic. Téi chua bao gid nghi minh lai yéu thuong dtta em bé béng nay dén
nhu thé. Va téi sé khong bao gid d6i niém vui tréd thanh mét ngudi chi 16n ctia em dé lay bat cit diéu gi.

MELISSA ESPOSITO

Anh t6i — thay clia toi

Trubc hét hay tu hoéi ban sé lam nghé gi; va sau d6 hay lam nhitng diéu ma ban can phai lam.
Epictetus

T6i chua bao gi nghi rang trai tim t6i sé budn khé vi thiéu ving déi vé béc miui va tiéng nhac on do cla
ong anh. Hién gi¢ anh Ay da xa toi dé vao dai hoc, va & cai tudi mudi bén, t6i nhé anh v6 cling. Anh em
ching t6i than thiét nhau hiém cé, con anh t6i 14 m6t mau ngudi hiém thay. D6i véi t6i, di nhién, anh théng
minh tét bung, hon nita lai rat dep trai (theo 13i ban bé t6i) va c6 nhiéu ditc tinh khic. Nhung diéu anh
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khién t6i hanh dién hon ca 13 cich xit thé, va thai d6 quan tdm dén moi ngudi xung quanh. P 1a nhiing
ditc tinh ma t6i luén phai hoc tap.

Anh nép don vao 14 trudng dai hoc. Nhiéu trudng da nhan anh ngoai trit trudng ma anh thich nhat, Dai
hoc Brown. Thé 1a anh lai phai chon trudng lan nita, va trai qua nim tht nhat dai hoc that suén sé. Mua
he khi tré vé nha, anh bao véi ca nha rang anh vita c¢6 mot ké hoach, rang anh sé lam bat ct diéu gi dé ¢
thé vao Dai hoc Brown. Liéu gia dinh c¢6 Ging ho anh

Theo ké hoach, anh sé chuyén dén Rhode Island gan Dai hoc Brown, tim mot viée gi d6 lam qua ngay, cb
gang tao uy tin trong khu vic anh & bang cich lam viéc that cham chi, v hoan thanh thit t&t nhiing gi
dugce giao. Néu duge nhu thé, anh tin chic ai ciing phai cong nhan kha ning ctia anh. Nhung du tinh iy
khién ba me t6i lo 1ing khéng it, vi nhu thé cé nghia 13 anh sé uéng phi mét ndm hoc. Tuy nhién, cudi cling
ba me ciing tin vao kha ning ciia anh va bdo anh hay lam tat cd nhitng gi cé thé dé dat duge mo wée cla
minh.

Thé rdi chdng bao lau sau, anh da duge phép dung nhitng vé kich — that khong thé tudng tuong duge — tai
Dai hoc Brown. D&y 1a co hdi cho anh toa sang, va anh da thuc su téa sang. Khong ¢é nhiém vu nao qué
khé ho#c qué dé dbi véi anh, bdi vi anh dit hét quyét tdm vao d6. Anh da gip nhing gidng vién va nhiing
ngudi quan li dé trinh bay uéc mo clia minh va khong hé ngan ngai néi cho ho biét anh dang theo dudi diéu
gl.

Va chéng con gi nghi ngd, vao cudi nim d6, mot 1an nita anh lai nép don vio Brown va da dude chap nhén.
T4t nhién ca nha toi rat vui, nhung dbi véi t6i, cé niém vui khc da tré thanh mot bai hoc quy bau dang
ghi khéc trong tim. Chinh anh da lam cho t6i tin tudng rang néu t6i lam viéc cat luc dé dat duge nhimng gi
minh yéu thich, néu téi ¢t tiép tuc cb gang sau nhiéu lan that bai, thi uéc mo ctia t6i thé nao cing sé trd
thanh hién thuec.

Méi ddy, mot minh t6i da bay sang Rhode Island thim anh, thé 1 t6i da c6 mot tuan rong choi ma khong
¢6 ba me bén canh. Pém trudc khi tir biét, anh em t6i da néi v6i nhau di thit chuyén nhu, chuyén ban trai,
ban gii, ap luc clia ban dong trang ltta va trudng hoc. Cam déng nhit 1 ldc anh da nhin thing vao mét
t61 va no6i rang anh rat yéu thuong toi. Anh diin t6i hay nhé dimg bao gid lam bét cit diéu gi néu cam thay
khong ding, ciing nhu diing bao gio quén rang phai tin vao chinh con tim ctia minh.

Sudt quang dudng tré vé nha, t6i da khéc khi cdm nhan rang anh van luén & bén téi, va that 14 may man
nhuong nao khi ¢6 mot anh trai nhu thé. Dudng nhu t6i da thay ddi: t6i khong nghi minh con bé con nita.
Sau chuyén di nay, t6i da phan nao trudng thanh. T6i bit dau nghi vé tAm quan trong ciia cong viéc dang
chd dgi minh & nha:t6i con mot dita em gai 10 tudi. C6 vé nhu ti da phac hoa dude mot ké hoach dé noi
guong ngudi anh - ngudi thay mau muc clia toi.

LISA GUMENICK

4. Phan 3b

Vicki ctia to6i

Hau nhu ai cling ¢6 mét niem hing say trong cudc sdbng. C6 thé tinh cdm nay nay sinh trong lan tro chuyén
v6i mot ngusi dang kinh hodc khi dude chia sé mét kinh nghiém. Cho du thé nao di nita thi niém hing say
ay ciing c¢6 thé thay ddi cach nhin cudc séng ciia ban; diéu nay hoan toan didng khi t6i hing say gitp chi
Vicki ctia t6i. Chi Vicki 1a mot ngusi ti té va rat c6 trach nhiém. Chi chang bao gid mang dén viéc dudc ca

ngdi hay tré thanh ngudi ndi tiéng. TAt ca nhitng gi chi quan tAm 1a chia sé tinh cdm véi nhitng ngudi than
yéu va nhitng ai bat hanh.

Mua he truée khi buée vao nam thtt hai dai hoc, t6i nhan duge dién thoai ctia ba cho hay chi Vicki phai
dua di cAp ctu vi bi nga va liét ntta ngudi bén phai. Nhitng ddu hiéu ban dau cho thay chi bi dét quy. Tuy
nhién, két qua chan doan cho thiy tinh hinh con nghiém trong hon thé: trong nao chi ¢6 mét khéi u ac tinh.
Céc béc si cho biét chi chi sbng dugc khodng ba thing nita théi. To6i da nhiéu lan tu héi tai sao dicu bat
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hanh nay lai c¢6 thé xay ra. Chi méi hom trudc, chi Vicki vAn con rat khée manh co ma. Thé ma gis day
cudc doi chi da sap chdm dat nhu déa hoa ham tiéu chua kip né da héo tan.

Sau khi vudt qua dudce con chodng vang ban dau va ndi tréng trai ki la, t6i qua quyét chi Vicki rdt can dudc
dong vién va nu6i mam hy vong. Can phai c6 ai d6 gieo cho chi niém tin rang chi c6 thé chién thing cin
bénh hiém ngheo nay. Thé 1a t6i trd thanh chién hitu ctia chi Vicki. Mbi ngay hai chi em téi cting hinh dung
khéi u kia bi teo dan va cung néi vé nhitng diéu lac quan. Tham chi t6i con ddn mdt cai bang lén ctta phong
bénh ctia chi v6i dong chit: “Néu chi ¢6 nhitng ¥ nghi tiéu cuc, hay dé ching lai bén ngoai ctta phong”. To6i
da quyét dinh gitp chi Vicki ddnh tan khéi u kia. Hai chi em thuc hién moét théa thuin dude goi la 50-50.
T6i chién dau 50%, con chi chién dau véi 50% con lai.

Dén thang tam, t6i budc phai roi xa chi dé nhap hoc. Téi ngan ngai khéng biét nén di hoc hay van tiép tuc
& bén chi. Sau cung toéi quyét dinh khéng di hoc nita v néi véi chi diéu dé. Chi gidn va trdn an t6i rang
khéng can phai lo 1ing gi vi chi sé khoe thoi. Thé d6, chi Vicki dang nam trén giwong bénh ma bio t6i ditng
lo 1ing gi cho chi. Nhung nghi lai, t6i nhan ra rang nghi hoc thi ¢6 khic nio bao véi chi rang chi sé phai
chét. Khong thé duogc, t6i chi mudn chi Vicki tin rang chi c¢6 thé thing dugce khéi u kia.

Chia tay chi dém hém Ay, t6i ning né 1& budc véi linh tinh day 13 lan cudi cing con duge nhin thiy chi.
Subt thoi gian & trudng, t6i khong nging giip chi dau tranh véi 50% ctlia t6i. Mdi dém trudce khi ngt, toi
thuong tro chuyén véi chi va hy vong biang cach nao dé chi ¢ thé nghe duge 15i t6i néi. Toi thudng néi véi
chi: “Chi Vicki yéu dau, em van dang dau tranh cho chi va s& khéng bao gid b cudc. Mién 14 chi cling kién
tri thi nhat dinh ching ta sé chién thing ducc cai khéi u quai 4c nay.”

Pa ba thang tréi qua ma chi van con séng. Mot hom, khi t6i tro chuyén véi mot ngusi quen, bac ay hoi
thim stic khde ctia chi Vicki. Téi cho béc biét stic khée ctia chi té hon trudce, nhung chi sé khong bao gis bo
cudc. Béc da héi t6i mot cau that dang phai suy nghi: “Chau cé tin rang chi chdu khong ra di chinh 14 vi
khong mudén lam cho chdu dau budn khéng?”

C6 1& bac 4y néi dung? Chéng 1& t6i lai qua ich ki vi da dong vién chi Vicki tiép tuc ddu tranh? Dém d6
trude khi ngti, t6i da néi chuyén véi chi: “Chi Vicki oi, em biét chi dang phai chiu rat nhiéu dau khé va rat
c6 thé chi dang mudn ra di. Néu nhu thé, thi em ciing mong chi dudc toai nguyén. Chiing ta khong hé thua
cudc bai vi chi chua bao gid bé cudc. Em ciling hiéu néu chi dén mot noi téton, ching ta van duge & bén
nhau. Em yéu chi v s& ludn & bén chi di1 cho chi & bat ctt noi dau.”

Thé rdi séng sém hom sau, me goi dién béo tin chi da ra di mai mai.
JAMES MALINCHAK
Lan dau tién ba xem d4 béng

Em c¢6 véc dang gay guoc, chi ning khoang hon bén chuc ki. Qua that cau thi musi 18m tudi nay khong cé
16i thé & sttc manh va téc d6, nhung nhitmg thiéu s6t &y da duge b dép bang ¥ chi va nd lc. Jason khong
bao gid bd 16 co hdi luyén tép, cho dit em it khi duge rdnh rang. Ngay cd khi ddi chiing t6i bi dan truée ba
ban thing, ciu thi mang 4o s6 37 nay ciing chdng hé chau may, néi gi dén chuyén phan nan. Lic ndo em
ciing nd luc hét minh — ngay ca khi nd luc Ay mang lai hiéu qua ching déng 13 bao.

Mot ngay no, Jason khéng dén tap luyén; hom sau nita ciing khong. Véi tu cach 1a huin luyén vién, toi goi
dién vé nha em dé kiém tra. Mot ngudi ba con ctia Jason cho biét ba em vita qua doi va ca gia dinh dang
lo chuyén 1é tang.

Hai tuan sau, cau thi s6 37 trung thanh ctia toi lai xuat hién trén san cé, san sang cho viéc luyén tép trd
lai. Chi con cé ba ngay tap luyén dé chuan bi cho tran thi ddu cubi mua gidi clia ching t6i. Day 1a mot tran
d4u mang tinh quyét dinh vi ching t6i phai duong dau véi dbi thi ddng gdm nhat t truée dén nay, thé ma
ching t6i méi chi thing ho mét tran ma thoi.

Cai ngay quan trong dy da dén, nhiing cau thi hang dau ciia t6i da san sang cho cudc trinh trén san. Tat ca
nhitng guong mit than quen déu da tap trung, trit mdt ngudi — Jason. Nhung théit bat ngd, Jason xuat hién
ngay bén canh t6i va binh tinh néi: “Hom nay em s& 1a ngudi khai cudc. Em da san sang r6i” Nghe vay,
khong mot ai phan d6i hay tranh cai gi. Khi tran dau bit dau, Jason da dimg vao ding vi trf trén san. Cau
thit khai cudc ma Jason thay thé dang ngdi lo ling & hang ghé danh cho van déng vién. Jason da choi nhu
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mét cau thi chuyén nghiép hang dau trong tran ddu ngay hom d6. Bang cic dong tic diéu luyén, nhiing
dudng béng ctia Jason khong hé thua kém ngudi choi hay nhat trong doi chiing t6i. Em chay that nhanh,
dung k¥ thuit cad nhan tim moi khodng tréng trong tuyén phong thi ctia déi phuong dé dé dang vuct qua
moi can phéa. Pén hiép thit ba em da ghi duge ba ban thing. Va & hiép cudi cling, nhu thé mudn xéa tan
hét moi nghi ngd ciia khén gid, em da lao minh xudng dudng bién cudi sdn ctia dbéi phuong va ghi diém &
gidy cubi cling ctia tran dau.

Khi cling dong doi r6i san, Jason da nhin dudc nhiing ci v6 vai, vd lung ca ngdi clia dong doi, cuing véi
nhitng trang phao tay nhu sim vang ctia khan giad dang cudng nhiét tdn thudng. Trong gidy phiit vinh quang
4y, Jason van giit thai do binh than. Qué bat ngd va ling ting trude cudce trinh dién ngoan muc ctia Jason,
to6i dén bén em va néi: “Jason, hdém nay em choi trén ca tuyét voi day. Ngay khi em ghi ban thang thit hai,
t6i da phai dui mét vi khong thé tin vao mét minh. Nhung ngay khi tiéng coi két thic hiép thit tu vang lén,
t61 da khong thé nén duge binh tinh. Hém nay em choi that xuat than, sao thé?”

Ngép ngtimg mot lic, Jason néi: “Vang, thua thay, nhu thay biét day, ba em vita méi qua ddi. Khi con séng,
ba bi mi, nén khong thé nio xem em choi béng. Nhung gis day trén thién dudng, lan dau tién ba c6 thé
xem em thi ddu. Em mudn ba hanh dién vé em.”

Qua 151 ké ctia NAILAH MALIK,

“VELA STORYTELLER”

Lé ra t06i phai lam viéc d6 s6m hon

Néu Thuong dé cé thé mang lai thanh céng cho t6i, thi Ngai ciing c¢6 thé mang lai thanh cong cho bét cit ai.
St. Francis of Assissi

To6i gap mot ngudi dan ong dén Tampa du dam tang ctia cha 6ng Ay. C4 hai cha con ho da khong gip nhau
tir rat 1au roi. That ra, theo 16i 6ng ké thi ngudi cha da bé me con ong tir lic ong con tdm bé, va ké ti dé
ho rat hiém khi gip nhau cho mai dén nim via roi, cha éng gii tang 6ng mot chiée thiép chic mimg sinh
nhét va béo rang mudn hai cha con gip nhau.

Ong thao luan ki véi vo con vé chuyén di va sap xép lich lam viéc ctia minh. Sau mét lic ngan ngai, cudi
cing, dng cling quyét dinh di tham cha minh hai thang sau d6. Ong sé dua ca gia dinh xuéng tham cha khi
céc con 6ng duge nghi he. Trong tdm trang xic dong khé ta, éng viét voi may dong, bd vao phong bi gt di.

Ngay lap tttc 6ng nhan dudc hoi &m. La thu dién ta ndi vui mimg khon xiét dugc viét trén to gidy vé hoc
sinh v6i nhitng nét chit nguéch ngoac nhung dé doc; nhitng 16i chinh ta, ngit phap va diu ciu cit nhay mia
trén to gidy. Ong cam thiy rat bdi réi vé cdm xiic ctia cha va suy nghi mién man vé chuyén di Florida thim
cha sip t6i.

Trong thoi gian chuan bi cho chuyén di, 6ng dugce chon tham gia trong do6i kich clia trudng va phai tham
du mot dot cidm trai dé dién thit v6 kich méi. Mot su tring hop khong chd dgi 14 dot cdm trai nay dién ra
ngay sau khi trudng bat dau nghi he dugec moét tuan. Va thé 1a chuyén tham viéng cia gia dinh 6ng danh
phéi hoan lai.

Cha 6ng néi rang 6ng hiéu hoan canh ctia con trai, nhung tit hém d6 dén nay éng cu it lién lac véi con.
Thinh thoadng 6ng cu giti mot vai 16i nhin hay ngudi con chi bat chot goi cho cha, thé thoi. Ho ciing khong
néi chuyén véi nhau nhidu — chi nhing 16i thi thdm ngin ngti vé “me clia con,” nhing mau chuyén ching
lay gi vui vé thoi nién thiéu ctia cdu con trai — nhung nhu vay ciing da dé rap ndi lai mot vai khoang trong
trong bic tranh ky Gc ctia hai cha con ho.

Vao thang mudsi mét, ngusi con nhan dude ct dién thoai tit ngusi hang xém ciia cha minh. Ngusi nay cho
biét cha 6ng da nhap vién vi bénh tim. Ong lap titc néi chuyén véi ¢o y ta dang chiam séc cha minh va duge
biét cha minh dang hdi phuc stic khée nhanh chéng sau khi diéu tri, con néu é6ng muén biét r6 hon thi hay
hoi béc si.

Khéng 1au sau, cha éng nhan tin: “Ba khée. Con khéng can phéi t6i tham ba dau. Béc si bdo ba khong bi
néng 1dm, va chi ngay kia théi 14 ba dude vé nha roi”
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Sau d6, 6ng goi dién cho cha minh thuong xuyén hon, va con tinh dén chuyén sé gip nhau “that sém.” Ong
glii cho cha mét mén tién mimng Gidng sinh, con cha 6éng gii lai cho ddm chdu ndi v con trai ctia minh
nhitng mén qua nhd, mot bo bt may va bit chi. D6 1a nhitng mén qua ré tién, rat cé thé éng cu da mua
& mot tiém tap héa nao dé, nén bon tré vitt sang mot bén ching them ngé ngang gi t6i. Nhu’ng ngugc lai,
me ching lai nhan dudge mot chiée hop choi nhac quy gid bang pha 1&. Qué xitic dong, ba von va cam on cha
chong khi goi dién chiic mitng 6ng cu vao ngay 1& Gidng sinh. Ong cu giai thich: “Pé 1a ky vat ma me clia
ba dé lai, con hay giit 1ay.”

Ngudi vo néi véi chong 18 ra ho da phai mai 6ng cu lén & choi v6i ho it ngay. Nhung nhu dé bién ho cho cai
viéc ho da khong lam nhu thé, ngudi vo néi thém: “Nhung & day lanh qud, khéng tot cho siic khoe ciia 6ng
no6i dau.”

thang hai, ngudi con quyét dinh di tham cha minh. Nhung, lai thém mot viée ching may, vo clia sép ong
phéi nhap vién dé phau thuit gip, thé 1a 6ng phai tam thoi thay sep giai quyét cong viec va moi ngdy phai
lam thém may tiéng nita. Ong goi dién cho cha vi hen c6 thé sé xudng Florida thim cha vio thang ba hay
thang tu gi do.

T6i gdp ngudi dan 6ng hom thit sdu. Cudi ciing, 6ng ciing da xudng duge Tampa, nhung... dé choén cat cha
minh.

Ong dang s6t rudt dgi toi dén mé cilta nha tang 1& vao sang hém d6. Trong ngdi nha thd nhoé, 6ng ngdi thin
tho bén canh thi hai ctia cha minh. Ong cu mic mét bé quan 4o ké soc mau xanh nude bién méi rat dep va
duge dit trong mot chiée quan tai bang kim loai mau xanh dam. Phia dudi nip 4o quan c6 khic hang chit
“Trd vé Qué huong.”

T6i mang cho ngudi dan 6ng moét ly nuée. Ong khéc. Toi dit hai tay lén vai 6ng va éng nga vao ngudi
toi, nttc nd: “Lé ra to6i phai vé thim ba sém hon. Ba t6i khong dang phai chét trong c6 don nhu thé nay.”
Chiing t6i ngdi v6i nhau cho dén xé chiéu hom dy. Ong héi tdi c6 ban viée gi khong, toi tra 15i khong.

T6i nghi rang t6t hon ca hiy ngdi bén éng. Khong mot ai khac dén tuéng niém cha éng, ngay ca ngudi hang
x6m ma 6ng da timg néi chuyén ciing khong thay dén. Téi mat ci budi dé lo cho céi ddm tang don chiée
nady. Téi cho éng biét t6i 14 mot sinh vién, t6i mudn tré thanh mot van dong vién choi golf chuyén nghiép,
va rang ba me t6i 14 chii nha tang 1& nay. Ong tu gi6i thiéu 6ng 1 mot luit su, séng & Denver, thich choi
golf bét cit khi nio ranh réi. Rdi 6ng say sua ké cho t6i nghe vé cha minh.

T6i hom dé, t6i rit ba ngay mai di choi golf véi t6i. Va trude di ngd, t6i néi véi ba: “Ba di, con yéu ba 14m.
NICK CURRY 111, 19 TUOI

Trai tim da d6i mau

Mén qua tuyét voi nhat 14 mot phan ctia chinh ban.

Ralph Waldo Emerson

Nam ngoai vao dip 1& Halloween, t6i dige mdi tham gia 18 hoi clia “Dtia tré ngay thit ba”, mot 6 chiic gitup
ds tré em nhiém bénh AIDS. Lic dé téi dang tham du mot chuong trinh truyén hinh, va da nhan 18i ngay
vi toi rat quan tdm dén cian bénh nay. To6i khong biét bon tré c6 nhan ra t6i 13 mot ngudsi ndi tiéng hay
khong. C6 1& cac em chi biét rang t6i 1 mot dita tré but con dén vui choi trong ngdy 1& ndy ma thoi. Toi
nghi néu dude nhu thé thi dé& gan giii véi cidc em hon.

C6 du loai gian hang tai 1& hoi. Toi 1ap titc bi thu hiit vao mot gian hang dic biét, bai vi tat ca bon tré con
déu tap trung & d6. Tai gian hang nay, em nao ciing c6 thé chon mot bitc tranh hinh vuéng dé t6 mau. Sau
d6 nhitng hinh vuéng sé dugc két lai v6i nhau tao thanh mot bitc tranh ghép. Biic tranh nay sé dudc tang
cho mét ngudi chuan bi nghi huu sau khi da céng hién gan nhu tron doi minh cho té chitc “Dita tré ngay
thit ba”. Ngudi ta phat cho bon tré nhitng lo mau tuci tan, va cho phép chiing vé bat cit diéu gi, mién sao
biic tranh ghép cang dep cang tot.

Khi nhin vao cic 6 vuéng dang dudc t6 mau, to6i thay cé nhitng trai tim mau hong ngot ngao, nhitng dam
méy mau xanh da trdi diu dang, nhitng vang mét trdi mau cam ruc rd chiéu roi 4nh sing lén nhitng béng
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hoa mau xanh 14 cdy v& mau tim. Céac bic tranh déu 1ong 1y, tran day stc séng khién ai ciing thich thu
tram trd. Thé nhung khéng phai em nao cling vé nhu thé....

Cau bé ngdi canh t6i cling vé mot trai tim, nhung 1a moét trai tim bi bdi den, tréng réng va khong con chit
sinh khi ndo. Lic dau t6i nghi chic em da ldy ducc lo mau con sét lai va ching may d6 1a mot lo mau den.
Nhung khi t6i hdi vi sao em vé nhu thé, em néi rang d6 chinh 13 hinh &anh trai tim ctia em. Em giai thich
thém hién em dang rit dau khd va me em ciing thé. N&i budn cfia hai me con em sé chdng bao gid ngudi
ngoai. Em nhin thing vao mét t6i v néi: “Chéng ai ¢6 thé gitp duge em dau.”

T6i n6i rang t6i xin chia sé ndi dau khé clia em va tat nhién t6i biét vi sao em lai budn dén thé. Téi con ¢
thé biét tai sao em lai vé trai tim mau den. Nhung... t6i bdo em dig nghi rang khéng ai cé thé gitip dugc
em. C6 thé moi ngudi khong gitip dude em hodic me em d& bénh... nhung van c¢é thé mang lai cho hai me
con mot vong tay yéu thuong Am 4p, ma theo toi biét, ¢ thé that su hitu ich khi ai d6 gip chuyén budn ba.
T6i n6i néu em mudn, t6i rat sin long 6m em that chit dé em hiéu duge tAm long ciia téi. Bdng nhién, em
sa vao 1ong t6i va t6i ¢é thé cdm nhan con tim minh bing lén mot tinh thuong yéu triu mén danh cho ciu
bé dang thuong nay.

Cau bé ngoi trong long t6i mot Iic va khi cam thay da duge an i, em rdi khoi téi va tiép tuc hoan thanh
tdc pham ctia minh. T6i hoi cAu bé c6 cAm thiy d6 hon tf nao khong, em tra 16i rang c6, nhung em van cdm
thay budn vi khong gi ¢6 thé lam cho em khudy khoa duge ca. T6i néi v6i em rang toéi da hiéu. Tit biét em,
t61 bude di ma long con ning triu ndi budn, nhung t6i tu nhii s& quay lai va lam hét kha ning dé gitp 4o
em.

Cubi ngay, trong khi chuan bi thu don hanh 1i dé trd vé nha, t6i thay cé ai niu vao chiée 4o khodc ctia minh.
T6i quay lai va thdy cau bé dang dting dé v6i nu cusi rat tuci. Em néi: “Tim em da déi mau roi ¢ a. Bay
gid thi n6 da sdng hon... Em nghi vong tay ctia c¢6 da that su giup dugec em.”

Trén dudng trd vé nha, téi cAm nhan con tim minh dang han hoan reo vui va dudng nhu da déi mau sang
hon.

JENNIFER LOVE HEWITT
Nit dién vién, phim PARTY OF FIVE

5. Phan 4a

TINH YEU VA SU TU TE

Su ti té trong 161 néi tao ra su tu tin

Su ti té trong suy nghi tao ra su sdu sic

Su tit té trong cong hién tao ra tinh yéu thuong.

Lao T

Bi mat ctia niém hanh phtc

Néu ban mun duge moi ngudi yéu thuong, thi hiy yéu va trd nén
CBenjamin Franklin

Cé mot chuyén ngu ngoén rat hay vé mot cd gai md coi, khong gia dinh, ho hang va ciing khéng cé ai yéu
thuong c6. Mot ngay kia, khong thé chiu dung ndi budn ba va c¢b don, ¢d lang thang trén mot canh dong va
chot trong thidy mot con buém nhé méic ket gitta bui gai. Budm ta cang ving vay tim céch thoat than thi
gai nhon cang ddm sau hon vao tAm than manh mai ctia né. C6 nhe nhang g& con budm ra khéi noi gai géc
d6. Dang 1i phai voi vang bay di, buém kia lai bién thanh mdt nang tién vo cing xinh dep. C6 dimg sitng,
dui mét ngac nhién vi khéng tin nhitng gi dang xdy ra truéc mét.

Nang tién noéi v6i cd: “Deé tra on long nhan ai clia em, ta sé cho em mot dieu ude bat ki”

C6 suy nghi trong gidy lat roi tra 16i nang tién: “Em chi muén duge hanh phiic ma théi!”
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Nang tién dap: “Tot lam,” roi cdi xuong thi tham vao tai ¢d. Sau d6 nang tién xinh dep bien mat.

Khi trudng thanh, c¢6 tré thanh ngudi hanh phtic hon ai hét trong ving. Ai ciing dén hdi ¢ lam cach nao
dé dugc hanh phiic nhu thé. C6 chi mim cudi va tra 16i: “Niém hanh phic cia em 13, khi con bé em da ling
nghe mot nang tién.”

Khi ¢6 tré thanh mot ba 1do, gia ca va sép qua doi, moi ngudi trong lang déu ding quanh giudng bénh cia
ba. Ai cling s¢ ba mat di va dem theo bi quyét sdéng hanh phiic nén khan khoan nai ni: “Xin hay néi cho
chiing t6i biét, t6i van ba, xin hdy néi cho chiing téi biét nang tién tot bung kia da néi gi véi ba.”

Ba lao dang yéu mim cudi va bio rang: “Nang tién chi néi véi t6i rang moiung quanh, di tré hay gia, di
giau hay ngheo, dit yén én dén thé nio di nita, ciing déu can dén t6i.”

KHUYET DANH

Ngudi ké siu tam

Ba Link

T6i da 18 tudi, chuan bi vao dai hoc v6i ban tay trang. Dé kiém tién, toi phai 1in 16i dén nhimg x6m lang
vang vé, gb cita ting ngdi nha cii ki dé ban sach. Mot ngay kia, khi dang diing trudc céng mot ngdi nha, toi
chot thady mot ba cu dong déng cao trong bo 4o khodc voi va bude ra. D6 1a ba Link, khoidng tdm mudi tudi
nhung van con phang phat nét dep thdi thanh xuan. Ra dén cdng, ba vui mitng bao tdi: “A, chau yéu day
roi! Ba doi chdu da lau! Chia bio rang thé ndo hém nay chiu ciing dén” Thi ra ba Link can ngudi lam
vuon va gitp viéc nha. Ba ngd rang toéi dén day dé xin viéc. T6i 14 ai ma dam tranh cai véi Chita co chit?
Thé 1a ngay hom sau toéi bat dau lam viée cho ba Link. Mot ngay to6i phai lam sdu gid, vat vad mét nhoc
hon bat ctt cong viéc ndo ma t6i da ting lam trude day. Ba Link chi cho tdi cach trong hanh, cich lua chon
nhﬁ’ng loai hoa cé dé nhé bd va phai biét don cAy héo & chd nao. T6i phai lam vudn bang mét chiéc may
cit trong nhu 13 dd ¢6 vAy. Khi t6i hoan thanh coéng viéc trong ngay, ba Link khen nggi t6i, rdi nhin vao
chiéc 1udi cit & phia dudi chiéc may: “Hinh nhu chdu vita mdi cit tring mot cuc da thi phal Dé ba di lay
cai gitia.” Ngay 1ap titc t6i hiéu dude vi sao moi dung cu clia ba tuy c¢é vé cii ki, nhung van diing t6t khong
kém gi hoi méi mua vé. Ba tra cong cho siu gid lam viée ctia téi bang mot td ba dola. D6 1a vao nam 1978.
Chtia qué 1 cong bang diy nhi?

Trong tuan ké, t6i don dep nha cho ba Link. Ba chi dan cin ké céch lam sach tAm tham Ba Tu c6 bing mot
chiéc may hit bui ¢6 16 si. Khi t6i hiit bui nhitng dd vat quy gid, dep dé, ba cho biét da tau duge ching &
nhitng ndi nao khi ba chu du khap thé gisi. Dén bita trua, ba lam mén rau xao héi ngoai vuon. Ching t6i
cung an mot bita com that ngon miéng va ¢6 mot ngay lam viéc that thich tha.

Vai tuan sau dé, toi tré thanh tai xé ctia ba. Mén qua cudi cung ma 6ng Link ting ba 1a mdt chiéc xe hoi
méi toanh, 1ong 1dy. Pén nay, né da ba muoi lam tudi r6i ma van con cdu canh, béng lodng.

Ba Link khong thé c6 con, nhung em gai, chdu gai va chau trai ciia ba van thuong lui t6i v6i ba. Thém vio
d6, ba quen biét rong rai nhd tich cuc hoat dong xa hoi va rat duge hang x6m yéu quy.

P4 mot nam rudi qua di ké tit ngay t6i gip ba Link. Céng viéc hoc tap, lam thém va di 1& nha ths da chiém
hau hét thoi gian biéu cta tdi, do d6 dan dan téi it c6 co hdi gidp ba Link. Vi thé téi da kiém cho ba mét
cO bé giup viéc khac.

Ngay 1& Tinh yéu sip dén, vi qua de dit va té hon nita 13 dang ting tién, t6i da chon ra mot danh sach chi
cb vai nguoi dé giti qua chiic mimg. Me t6i liée vao danh sach va néi: “Con nén giii cho ba Link mdt mén
qua chic miung.”

T6i ngac nhién, hoai nghi héi me: “Vi sao hd me? Ba Link c¢6 cd mot gia dinh, nhiéu ban bé va hang xém.
Ba lai hoat doéng ning nd thé kia thi khong ai quén giii qua cho ba dau. Hon nita, con khéng con lam viéc
cho ba ntra, c¢6 1é ba cing khéng mong con giri qua chic miung, me nhi? ”

Me van khing khing: “Thé thi con ting ba Link mét tAm thiép vy,

Vao ngay 1&, toi cb gidu vé nguong nging khi ting ba Link mot b6 hoa nhé that dep va ba da nhan bing
mot thai do hét stic tran trong.
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Vai thing sau t6i ghé tham ba Link. Trong phong khéich day nhiing do vat quy gia dep dé, ngay giita chiéc
40 choang ciia ba, ndi bat mot bé hoa da kho héo — mén qua duy nhat ma ba Link nhan duge trong nam.

SUSAN DANIELS ADAMS
Cho la day cach cho

Ban c6 bao gid biét rang chi mot hanh dong don gidn ciia long tit té sé tao ra niém hanh phic 16n lao dén
thé nao.

Bree Abel

Hom dé 13 mot ngay 1y tuéng dé di dao vong quanh thi tran Portland. Téi va mot nhém ban cling lam nghé
luat, dudc nghi may ngay nén thich di vong vong ra ngoai hit thé khi trdi hon 1a di cim trai. Thoi tiét that
tuyét voi cho mdt cudc hop mat ngoai trsi, nén ching t6i chon mot goéc thudn Igi trong mot cong vién nhd
ciia thi tran dé ngdm canh va cting &n trua. Vi mdi ngudi thich mdi mén khéc nhau, nén ching t6i quyét
dinh chia ra, ai muén mua gi thi tity, sau dé quay vé bai ¢ nay.

Khi ¢6 ban Robby di mua banh hotdog, t6i ciing di theo. Chiing t6i cung xem ngusi ban hang dit ting
miéng xic xich néng vang 1én 6 banh mi, ding nhu Robby mong mudn. Nhung ngay khi ¢6 14y tién ra tra,
thi ngudi ban hang da lam ching t6i rit ngac nhién

Ong né6i: “Hom nay tdi thay trong long rat thoai mai, nén khong lay tién, coi nhu day 14 qua ting cia toi
trong ngay.”

Chiing toi cting néi 16i cdm on, sau dé quay vé véi ddm ban trong cong vién. Trong khi moi ngudi &n uéng
va tro chuyén, t6i dé ¥ thdy c6 mot 6ng lao ngdi gan dé ctt nhin ching téi. Tréng b dang clia 6ng, t6i chic
rang 6ng da khéng tdm trong nhidu ngdy. Lai mot ngudi vo gia cu nita, nhur bt ki ngudi v6 gia cut nio ban
gdp trong cac thanh phd. Do dé t6i ciing khong dé y dén 6ng nita.

An ubng xong, ching t6i chua muén vé, ma cé ¥ dinh di dao thém vai vong. Khi Robby va toi dén thing
rac dé bo cac hop dung thiic &n, toi nghe giong clia ai dé héi mot cach khan khoan: “Khéng con chit gi
trong hop a?”

D6 chinh 14 6ng 130 da nhin ching t6i &n udng. To6i khong biét phai néi gi hon: “Hét tron 1oi.”

“0”, 6ng lao chi dép lai c6 thé, giong néi khéng mot chit e de. Ong lao déi qué, nén chéc chin rat tiéc néu
c6 ai vat di thit gl con dn dude, va cit chd bén thing ric dé hoi cau nay.

To6i cadm thay rat thuong cho 6ng ldo bat hanh nay, nhung khéng biét nén lam gi. Ngay lic dé, Robby néi
v6i t6i: “Doi minh mét ti, minh sé quay lai ngay”, rdi chua dit cAu da chay di mat. Téi doi theo va thay
Robby ghé vao tiém hotdog ban nay. Téi hiéu ngay c6 dang lam gi. C6 mua mot cai banh hotdog, rdi quay
lai chd thing rdc va dua cho dng lao.

Khi tré lai véi ddm ban, c6 néi mot cau don gidn: “Minh chi chuyén diéu ti t& ma ngusi khic da danh cho
minh théi.”

Hém dé t6i da hoc duge mot bai hoce vé 1ong nhén i, rang, khi ban cho ai mét diéu gi, ban cing day cho
ho biét cdch cho ngudi khac.>

ANDREA HENSLEY

Hay néi v6i thé gidi gitim toi
T6i tim tAm hon minh
Nhung tim hoai khong thay.
T6i tim Thuong dé

Nhung Ngai lai 1dn tranh.
Téi di tim anh t6i

Va gap dudc ca ba ngudi.
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Khuyét danh

Khoang 14 nim trudc, khi ditng quan sat nhitng sinh vién dai hoc xép hang vao 16p trong budi khai giang
khéa than hoc vé diic tin, t6i chot chi ¥ dén Tommy, em dang vudt mai téc dai qué vai clia minh. T6i nhan
thay cau sinh vién nay qua that rat la.

Tommy dan dan dudng nhu tré thanh déi thi ctia t6i. Em thudng xuyén phan déi hay luén ché giéu niém
tin c¢6 mot Thugng dé véi tinh yéu vo diéu kién. Khi két thic budi thi kiém tra cubi khéa, Tommy héi t6i
bang mot giong giéu cgt nhe nhang: “Thay nghi ¢ khi ndo em lai tim duge Thuong dé khong?”

“Khong”, toi tra 161 mot cdch ditt khodt.
Tommy mia mai: “6, em nghi dé 1a moét san pham ma thay dang quang co.”

T6i dé cho Tommy bude khéi cita nim budce roi néi véi theo: “Thay nghi ching khi nao em giip duge Thuong
dé dau, nhung thay tin chic rang Ngai sé tim ra em diy” Tommy nhiin vai va bd di. Téi cdm thay hoi that
vong vi em chua hiéu dude ¥ ciia toi.

Sau dé toi rat vui khi hay tin Tommy tét nghiép. Nhung ké dén 1a mét tin xau: Tommy bi ung thu giai
doan cudi. Em da tim gip toi trudc khi toi tim ra em. Tommy budc vao vin phong clia téi véi ddng hinh
rat tidu tuy va mai téc dai khong con soi nao sau nhitng dot héa tri. Nhung déi mat em vAn rat tinh anh
va trong giong néi clia em, lan dau tién, t6i nhan thay mot niém qua cam.

To6i thét 1én: “Tommy! Thay van thudng xuyén nghi vé em. Thay nghe néi em bénh rat niang.”
“Vang, em bi bénh ning ldm. Ung thu. Chi con vai tuan nita thoi thay a.”

“Em c6 thé ké cho thay nghe khong?”

“Vang, tat nhién. Thay mudn biét diéu gi a?”

“Em cam thay thé nao khi biét minh sip chét ma tudi doi méi ngoai d6i muci?”

Tommy néi v6i t6i: “Piéu dé that té hai, gibng nhu mot ngudi dang & tudi ngit tuan ma chi biét rugu, dan
ba va tién bac 13 nhitng thit quy gid nhat trén dsi ”. Va Tommy cho biét 1y do em dén tim t

“Em dén tim thay 13 vi nhitng diéu thay da néi véi em trong ngay cudi cling clia khéa hoc. Liic d6 em hoéi
thay rang, liéu c6 khi nao em gip duge Thugng dé khong va thay khang dinh 13 khong, diéu d6 lam cho em
ngac nhién hét stic. Nhung sau dé thay lai bdo Thuong dé s& tim thiy em. Em suy nghi mai vé diéu dé mac
du em khong hé c6 ¥ dinh tim kiém 6ng ta.”

“Nhung khi cdc bac si mé 14y di khéi u & hang va bao ring d6 1a mot khdi u 4c tinh, em lai mudn tim gip
Thugng dé hon bao gid hét. Khi khdi u 4c tinh nay di cin sang céc co quan ndi tang, em ao udc dudc go
nhiing canh ctta clia thién dudng dé tim sy ctru gitp. Nhung van khong cé gi thay déi. Va, mot ngay kia khi
thitc day, thay vi cd ging mot cach tuyét vong dé tim kiém mot phép la, em da bdé mac cho s6 phan. Em
quyét dinh chang can quan tdm dén Thugng dé, hay bat cit diéu gi tuong tu nhu thé nita.”

“Em da quyét dinh danh khoang thdi gian it 6i con lai dé lam nhitng cong viéc quan trong hon. Em nghi
vé thay va nhitng 18i ctia thay: ‘N&i budn dang cho ta quan tdm nhat chinh 1a séng ma khoéng cé tinh yéu.
Nhung ciing ¢c6 mot ndi buon khéc khong kém, 1a tit bé thé gisi nay ma khong kip néi cho nhitng ngusi
ching ta yéu thuong rang chiing ta yéu thuong ho! Thé 14 em bat dau néi chuyén véi ngudi ma em cho 13
khé nhéat: ba ctia em.”

“Ba Tommy dang ngdi doc béo khi em dén.

“Ba &, con mudn néi chuyén véi ba.”

“ A, duge. Néi di”

“Y con muén néi 13, didu ndy rat quan trong”

“ T8 béo duge ha xudng mét ti: “Diéu gi thé?”

“Ba a, con yéu ba. Con chi muon ba biet dieu dé.”
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Tommy mim cudi véi toi khi em thuét lai khoanh khéc dy. “TS béo roi ngay xudéng nén nha. Sau dé ba em
da lam hai viéc ma em nhd 1a ba chua ting lam nhu thé bao gid. Ba da khéc va ém em vao long. Roi hai
cha con tro chuyén véi nhau sudt dém, mic di sdng hom sau ba con phai di lam.”

Tommy tiép tuc: “N6i chuyén véi me va em trai em thi dé hon, miy me con em da ém nhau khéc va thé 16
v6i nhau nhitng diéu ap 1 tit bay lau nay. Em cam thay héi tiéc vi 1é ra minh nén lam thé tit lau. Gido day,
khi d& nam trong tay than chét, em méi bat dau mé long minh ra v6i nhitng ngudi than yéu gan giii.”

“Va mdt ngdy kia khi quay nhin lai, em da thiy dugec Thuong dé. Ngai khong dén v6i em khi em cau xin
ngai. Ma hinh nhu Ngai lam moi chuyén theo ¥ Ngai, vao lic Ngai thich. Nhung diéu quan trong 1a thay
da néi ding. Ngai da tim dén em ngay ca khi em khong con tim kiém Ngai nita.”

Téi thuc su kinh ngac: “Nay Tommy, thay nghi em dang néi vé diéu binh di hon em cdm nhan rat nhiéu.
Em dang néi rang cach chic chan nhat dé tim ra Thuong dé khong phai 14 bién Ngai thanh mot vat sé hitu
c4 nhan, hay chi 13 mot niém an @i trong Iic can dén Ngai, ma ta phai md rong tAm long ctia minh ra”.
T6i néi thém: “Tommy &, thdy c¢6 thé nhd em mot viee khong? Em cé thé dén 16p than hoc vé dic tin cia
thay va néi cho sinh vién nhitng gi em da néi véi thay khong?”

Mac di1 ching t6i da dinh s&n ngay, nhung em da khéng bao gié dén. Tat nhién, cudc ddi cia Tommy khong
that su két thic bang cai chét ma chi 1a mot sy thay déi. Tommy da di mot bude quan trong tit ditc tin dén
st chitng ngd. Em da tim duge moét cude doi dep dé hon nhitng gi ma mot ngusi tran mat thit c¢6 thé nhan
biét hay tudng tugng ra.

Truéc khi Tommy chét, ching t6i da néi chuyén véi nhau lan cudi cing. Tommy néi: “Em rat tiéc 13 khong
thé nao dén véi 16p hoc ciia thay dugce”

“Thay biét ma, Tommy.”

“Thay c6 thé néi lai véi ho gittm em dugc khéng? Thay c6 thé.. néi lai véi ci thé gisi nay gitm em dugc
khong?”

“Thay htta, Tommy a. Thay s& néi.”

JOHN POWELL, S.J.

Trude tién, hay yéu mén ngudi khac

Cang biét nhiéu chtng ta cang dé tha thi hon,

Ai suy nghi sau sic thi sé dé& théng cAm cho moi ngudi hon.
Madame de Stael

Craig, cau ban than cling hoc véi t6i ¢ trudng dao tao sau dai hoc, 13 ngudi luén mang nghi lie va niém vui
sbng vao bat ¢t noi ndo cdu cé mit. Craig hoan toan tip trung chid ¥ vao ban khi ban lén tiéng, khién ban
cam thay minh thit quan trong, rang ban dang dudc lang nghe. Vi thé, ai ciing quy mén Crai

Vao mét ngay mia thu diy ning Am, Craig va toi ngdi trén gidng duong. Nhin qua ciia s6, t6i thiy mot
trong nhitng gido su cua ching t6i di ngang qua bai ddu xe & dudi sdn truong.

T6i néi véi Craig: “Té khong mudn gap mit ong ta”.

“Sao thé?”, Craig hoi.

T6i giai thich rang hoc ky vita qua, ong gido su d6 va t6i huc hic v6i nhau. T6i cAm thiy bi si nhuc truée
161 dé nghi ctia éng ta va, dé tra dia, toi da cong kich 6ng bang nhitng cAu tra 16i ddo dé. Tbéi néi thém:
“Hon ntta, 6ng ta cing dau cé ua gi t6.”

Craig nhin theo béng vi gido su dang di bén duéi. Cau ta néi: “Cé 1& cau da sai roi. Cau méi 1a chinh ngusi
mudn quay lung, va cAu mudén lam diéu d6 bdéi vi cau dang e ngai. Cé thé thay nghi cdu khong thich thay,
nén thay khéng may than thién véi cdu. Néu nhu cdu yéu mén thay, thi chic han thay ciing yéu mén cau
thoi. Hay di va chuyén trd véi thay mot lan thit xem sao.”
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Nhu’ng 161 néi cta Craig that c¢6 y nghia. T6i ngap ngu’ng di xubng bai dau xe. T6i chao gido su va hdi thim
thay vé ky nghi he via qua. Thay ngac nhién tré6 mit nhin t6i. Rdi ching toi ciing bude bén nhau va tro
chuyén. Liic nay tdi ¢6 thé hinh dung rang, Craig dang quan sat ching toi tit trén lau cao v6i nu cudi that
rang ro.

Craig da giai thich cho t6i mét quan niém séng that don gidn, don gidn dén mic t6i khong thé tin rang minh
chua bao gid nghe t6i. Giéng nhu hau hét nhitmg ngudi tré tudi, téi khong may tu tin khi phai déi mat véi
nhiéu su viéc trong néi e ngai bi ddnh gis. Trong khi d6, thuc ra, ngudi khéc cling dang bin khodn khéng
biét t6i danh gid ho nhu thé nao. Ké tir hom 4y, thay vi chi thiy nhitng 4nh mét soi méi ctia ngudi khac, t6i
da nhéan ra nhitng 4nh mit can chuyén tro va mudn duge cling t6i chia sé. Thé nén t6i da lam quen duge
rat nhidu nguoi ma 18 ra t6i da khong bao gio biét hohing han, ¢6 mot lan, trén chuyén xe lia di ngang
Canada, t6i da chuyén tro véi mot ngudi dan 6ng ma ai ciing lan tranh, vi bude di xiéu veo, con giong néi
thi nhita nhua nhu thé say rugu. T6i da phéat hién dude rang 6ng vita hdi phuc sau mét con dot quy. Ong
ting 1a mot ky su cla tuyén duong sit ma ching t6i dang di, va subt dém hom dé, trén cudc hanh trinh,
ong da tiét 16 cho t6i biét nhitng su that lich st Pile O’Bones la tén duge dat cho mét thung ling, noi cé
hang ngan bd xuong trau bo duge cic tay thg san ngusi Anh-diéng bé lai; truyen thuyét vé Big Jack, mot
cong nhan xay lap dudng ray xe lita ngusi Thuy Si, ¢6 thé nang nhimg thanh dudng ray ning hon 200 ky;
mot trudng tau tén 1a McDonald lic ndo cling mang theo mét con thé lam ban déng hanh.

Khi 4nh binh minh vita 16 dang & chan troi, éng ta da nim lay tay t6i va nhin vao mét t6i: “Cam on ciu
em vi da lang nghe t6i. Khong c6 ai them quan tam dén t6i nhu vay dau.” That ra 6ng khéng can phai cim
on t6i nhu thé, vi chinh t6i méi 14 ngusi han hanh duge trod chuyén véi ong.

Tai mot géc dudng o6n a0 ndo nhiét § Oakland, bang California, c6 mot gia dinh héi dudng toi, sau dé to6i
méi biét ho 1a nhitng du khach dén tir vimg duyén hai héo lanh ciia nuée Uc xa x6i. T6i da héi han ho vé
cudc sdng & qué nha. Ching mAiy chbc, sau vai ngum ca phé, ho gy himg thu bing nhing ciu chuyén vé
mot loai ¢4 sdu nude min khdng 16 ¢é “céi lung to nhu cai mui xe hoi vay.’

M&i mot cude gap g8 1a mot cude phiéu luu, mdi mot ngudi 1& mot bai hoc vé cude séng. Ngudi giau cé hay
ngheo khd, ngudi quyen thé hay c6 don; tat ca ho déu mo mong va ciing nhiéu hoai nghi nhu t6i. Va bat ctt
ai cling ¢6 moét cau chuyén dé tam su, néu nhu t6i san sang nghe ho.

Mot 6ng lao lam thué, rau ria 16m chém ké cho t6i nghe éng da kiém cai &n cho gia dinh trong subt thoi ky
khiing hoang kinh té bang cach chia sing ban xudng ao, roi ¢t thé ma vét nhitng con ca chét ndi lénh bénh
vi 4p luc nuGe. Mot nhan vién tuan tra giao théng thd 16 ring éng da hoc duge nhitng dong téc cta ban
tay bang cdch quan sit cdc dau si bo tét va nhitng ngudi chi huy dan nhac giao huéng. Va mot chuyén vién
chiim séc sic dep tré tudi chia sé niém hanh phtic khi nhin khach hang r&i my vién ciia minh trong mot kiéu
toc méi véi nu cudi tuai.

Chting ta thudng dé cho nhitng co hoi nhut thé vut qua. Mot ¢o gai gian di hay moét cau con trai véi trang
phuc 1ap di déu cé nhitng cau chuyén dé chia sé, ciing giéng nhut ban théi. Va ciing giéng nhu ban, ho luén
mong uéc c6 ai dé chiu 18ng nghe ho.

DAy 1a tat ca nhitng gi ma Craig biét duge. Trudc tién, hay té ra yéu mén ngudi khac, sau dé hay hoi han
ho. Dén lic d6 hay thit xem thit 4nh sing ban chiéu vao ngudi khic cé phan chiéu lai ban sang gip trim
lan hay khong,.

KENT NERBURN

6. Phan 4b

Mobi muia xuén, hoa tit dinh huong van né
Khi gip khé khan, ching ta ai cling mudn dudc ngudi khic yéu thuong.
Jamie Yellin, 14 tudi

Hém nay (tAm trang ngdn ngam khién t6i phai thé dai) 14 mot trong nhitng ngay té hai ctia téi. Moi thit
dudng nhu khong theo ¥ t6i muén, nhat 14 mon tAm 1y trong tiét hoc ké tiép. Lép toi phai thuc hién mot dé
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tai ma ai cling cho 14 ngé ngan nhat trong nim hoc. C6 gido budc mdi hoc sinh trong 16p phai mang theo
mot tAm hinh ctia chinh minh héi con nhé véi mét tim trang that su vui vé.

Diéu nay khong cé gi khé vi toi biét ngay 1a phéi chon tam anh nao, dé 1a tAm anh chup ba ngoai Sherrie
(da mat) va toi (ltc 1én tam) duge dong khung dé trén ban. Ba ngoal da dat tdi dén chuyén xe buyt du’ong
dai dén du 1& hoi hoa tit dinh huong vao mila xuan. Sudt ci budi chiéu, ching toi ¢t cti ngudi xubng, méit
nh&m nghién dé ngti nhitng béng hoa tit dinh huong né thom ngat. Hai ba chdu dude mét bac phé nhéy
16n tudi va rat vui tinh chup cho moét tAm anh. Béc Ay da ké cho hai ba chdu nghe nhiing cAu chuyén hai
hude trén dudng di dén bai xe buyt khi chiéu xuéng. Roéi sau d6 hai ba chdu khong con giap béc ay nita,
nhung khi ngam anh, téi nghi biét dau bac iy da say mé ba ngoai Sherrie clia toi.

Ngbdi ngdm biic anh trong khi chd gid com trua, t6i nhan thiy ba ngoai khong dep 18m — té¢ bach kim ngén
va thing, d6i m&t mau nau, to nhung hoi 16i mii thi qué to, con tran thi lai hoi dd. Ngoai hoi thdp ngusi
va kha day da. Pung bén canh ndm tay ba, t6i gibng nhu mét ban sao clia ba, chi ¢ diéu 14 nhé hon va tré
hon ma théi. Hai ba chau con giéng hét nhau tit ban chan: nho, gay va cdc ngén chan thi dai ngoang mot
cach ky la. Khi ba mét di, khong ai c6 thé 1am cho téi bat cudi duge trit hai ban chan ngd nghinh cia t6i
ma théi. Mat ba, t6i nhu mat di mot phan ban than minh.

Vi thé day la bitc 4nh duy nhat ma toéi c6 thé gidi thiéu véi ca 16p. Toi khong thé bd 16 co hoi dé gai lai
nhitng hoi e dang nhé vé ba trong cudc séng ctia téi. Tham chi téi con biét rang it nhdt ciing sé ¢6 mot
vai dta ban ting hé mén qua ma t6i s€ ham hé gidéi thiéu.

Dén 16p, t6i ngdi xudng ghé va cdm thdy nhe nhdom vi khong dita ban nao hoéi han quiy rdy. Chéng biét tai
sao 16p hoc lai 13 noi t6i cAm thay lac 16ng nhat. Khi bi ddm ban vdy quanh, t6i cang ¥ thitc nhiéu hon vé
khoéng cach xa x6i gitta t6i va tui né. Téi ching c6 dita ban nio dé ciing nhau choi diia hay tdn gau. Ngay
ndo t6i ciing gip lai nhitng khuén mét nay, thinh thodng ciing ¢6 néi chuyén, nhung t6i chdng biét gi vé tui
n6. Tui né ct nhu nhing ngudsi khach la qua dudng, tham chi ¢6 khi gap nhau cling khong them nhin nhau
nita.

Khi cé 16p luc tuc kéo vao, t6i cit ngdi m gon bitc 4nh vao long. Nhitng ¥ nghi lén vén trong dau: Tai sao
minh lai khéng mang bitc dnh khac? Tai sao minh lai chic minh c6 thé thuyét phuc dugc cé 16p?

C6 gido bude 1én buc gidng. T6i ching may thich co, con ¢6 ¢6 1é cling khong wa gi téi. Toi biét ¢o thich
nhiing hoc sinh nao & lai sau budi hoc dé néi véi c6 vé chuyén ban trai va sut cam doan ctia gia dinh. T6i
ciing & lai sau budi hoc, nhung dé trinh bay véi ¢6 phuong phap méi chita tri tinh tu ky. Tuy thé, t6i mudn
¢6 mén téi, ngay ca khi t6i khéng ngudng mo c6 cho lam.

Cb hoi c6 ai mudn xung phong lén trinh bay trude hay khong. Roi c6 lai nhin t6i dang ngdi & hang ghé dau
va cudi chd dgi. Téi mién cudng dimg diy, “ngudi sau-cling- xung phong-di- truéc”. Cé tiéng xi xam sau
lung t6i: “Té ddm cé rang con nhd dé mang mot tAm anh vé bd tir dién bach khoa dau tién ctia né” Toi
tham nghi: Khong dau, xin 16i nhé, cai dé dang duge déng khung trén 16 sudi Ay.

TAt ca nhiing con mét trong 16p nhin cham cham vao téi v6i dnh nhin tréng réng, khéng biéu 16 su chim
chi hay suy nghi gi. T6i bat dau néi:

“Pay 1a btic anh chup ba ngoai Sherrie va t6i khi t6i tam tudi. Ba va téi dang dur 1& hoi hoa tit dinh huong.
Day 14 mot sy kién dién ra hang ndm. (Sy kién? L& ra t6i nén dung mot tir khéic). 018 héi nay c6 du cac
loai hoa ti dinh huong, tit nhitng loai quy hiém t6i chua ting gip cho dén nhiing loai théng thudng véi du
mau hong, tim va tring. That 1a tuyét voi” (Chéan ngat).

T6i nhin xubng biic anh. Mot ba ldo va mot dita con gai dang ndm tay nhau ding truéc mot hang rao cao,
diém day nhiing canh hoa ti dinh huong mau tim. Trong déi giay di b that bén chic, ca hai ba chau trong
nhu s&n sang diéu hanh va chinh phuc ca thé giéi. Téi néi tiép:

“Mbi khi nhin vao bitc &nh nay, t6i tudng nhu dang ngti thiy huong hoa tit dinh huong. Pac biét 1a bay gio,
dang vao mila xudn. That 1a mot cudc dao choi tuyét voi. Sau dé ba chau t6i tré vé nha; ba lam cho to6i
moén mi 6ng, va con cho téi &n kem lanh c6 rac nhiing hat sd-c-la nhé 1én trén nita, ngon ldm...” (Hinh nhu
hai lac dé roi. Toi dang dé mat khan ma toi cb gang thuyét phuc).
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“Nhung dé 1a mét ngay that tuyét voi... nhu t6i da néi. Sau nay 16n 1én, t6i chua thiy cé ngay nao dang nhé
nhu thé. Khi t6i duge chin tudi thi ngoai nga bénh..”, béng nhién t6i thiy trén ma diy nuéc mét, “.. va
ngoai khong bao git ngdi day dé dan t6i du 18 hoi tit dinh huong duge nita.” Toi nghi da dén lic phai bd
chay, trén di, hay it nhat 13 phai ngdi xubng.

T6i ngdi phich xuéng ghé, 6m btic dnh vao long. Khéng mot tiéng vd tay. Co gido vui vé goi ngay dita khéc.
Cubi cting tiét hoc ciing két thuc, t6i c6 cdm gidc nhu da trai qua mudi, hay hai muci nim gi d6. T6i thodt
voi ra khoi cai dam 16 nhd on do & ngoai hanh lang.

That 1a mot ngdy ching hay ho gi.

Nhu ngudi ta van néi, ludn ludn cé ngay mai. Nhung v6i t6i diéu dé c6 nghia 1a that phi cong khi ¢b lam
moi cach cho ngay hom nay troi qua nhanh, béi vi ngay mai cling chang hon gi hém nay.

Téi dang diing day, ngay mai, & trudc cita 16p hoc lam cho tdi réi trf, v6i cdm gidc nhu minh vita roi khoi né.
Chi dén hém nay, c6 thé da kha mudén mang, t6i méi c6 thé quing cai ganh ning lo nghi di. Dudng nhu ca
16p dang nhin t6i. Ngay hom qua t6i da phd v& hai quy ludt quan trong: t6i da bay té qué chan thanh ndi
xtic dong vé mot ngudi binh thudng nhu ba ngoai, t6i cling khong sg roi mot ngay nao dé tdi ciing sé bién
méat nhu chua ting cé mit trong su lanh nhat ctia moi ngudi. Ca& hai viéc déu xuét phéat tit nhitng hoan
canh séng khong dang dé tam. T6i di vé phia ban cfia minh. C6 mot cai téi mua hang bang gidy nam trén
ghé. Cho rang d6 chi 1a mot bo dd6 dong phuc tap thé duc bde mui va mot déi gidy danh quan vot cia dia
nao dé dé bita, t6i thd o nhin vao trong tii.

Chtia oi. T6i tuéng minh nhu dang nam mo.

C4i tai day 4p nhitmg canh hoa ti dinh huong. Huong hoa téa ra thom ngat lam hoi sinh phan tAm hon ma
toi tudng da kho héo tir lau roéi. Téi van ton tai trong udc séng sao? To6i nhin lén, may dita chung quanh
van dang nhin t6i mot cdch than nhién. Ch&c hin phai c6 mét trong sb tui né, mot ké tinh nghich § nhi
nao dé gidu mit da lam viéc nay. La ai thé nhi?

T6i day céi tii qua mot bén va ngdi xubng. C6 mot mau gidy duge dinh vio gitta nhitng bong hoa. T6i mé
ra va thay c6 hai dong chit:

Chiing ta s& tim thiy cai quyén dudc ton tai.

Cho dén lic dé, tit dinh huong van né vao mdi

mua xuan.

C6 gido tang hing:

“Chiting ta bat dau cht, cdc em? Nhiing bai gidi thiéu clia cdc em hom qua sé dude tinh diém...”
Tap chi BLUE JEAN

Gi4 tri ctia hai muai xu

Nim d6 61 khoang mudi ba tudi. Vao mdi chiéu thit bay, ba toi thudng 14i xe dua t6i dao choi day dé trong
thanh phé. Khi thi ching t6i gh vao cong vién, khi thi ra bén song dé ngam nhiing chiéc du thuyén, nhung
thich hon ca 13 khi ba dua téi vao céc cita hiéu mua ban do dién ¢ dé ngdm cac vat dung ddi cii, thinh thodng
hai cha con chon mua mo6t mén nao dé véi gid 50 xu chi dé thdo tung né ra cho biét ma thoi.

Trén dudng vé nha, c¢6 khi ba t6i ghé vao tiém kem Nit Hoang dé mua vai ciy kem that ngon véi gida 10 xu
mot cay. Khong phai lic nao ciing duge in kem, nén ngay tir khi ba bit dau l4i xe ngang cai géc duong cd
tiém kem d6, t6i tham hoi hop ban kho#in khéng biét ba t6i sé ngimg lai dé mua kem hay 13 chay xe thang
vé nha. Do dé, véi t6i, cai géc dudng nay bao ham hai ¥ nghia: dé mé & dau ludi hodc 13 tiu nghiu subt
dudng ve.

C6 vai lan ba tréu téi bang cach 14i xe sang con duong vong dé di vé nha. “Ba mubn di con dudng nay
dé thay d6i khong khi &y ma”, ba thudng néi nhu thé mdi khi khoéng cho xe chay ngang qua tiém kem Nit
Hoang nhu thudng 1&. D6 chi 14 mét tro choi, va t6i thi dude nudi day chu ddo rang “Miéng &n 14 miéng toi
tan”, nén mién ban dén chuyén am tc & day.
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Thuong thi vao ngay dep trdi, néu bdng nghe ba héi bang cai giong hao hing: “Con mudn #n kem khéng?”,
thé nao t6i cling sung suéng ddp ngay khong mét chit do du: “That tuyét voi, ba a!”. Téi khoai kem sbcola,
con ba t6i thi thich kem vani. Ba dwa cho t6i 20 xu va bdo t6i chay vao mua hai cdy kem wa thich. Hai cha
con t6i ngdi trong xe ciing nhau vui vé &n kem. Liic dé t6i cang yéu ba hon, va di nhién, yéu ci kem nita —
cudc doi bdng chbc khac nao thién dudng.

Thé r6i vao mot budi chiéu khong thé nao quén, trén dudng trd vé nha sau chuyén dao choi, t6i dang tham
mong dugc nghe 16i dé nghi dé thuong ciia ba, thi dudc nhu ¥ ngay: “Hém nay con mudn &an kem khong?”

«0 tuyét qud, ba al”

Nhung sau d6 ba lai néi: “Ba ciing thiy tuyét néu dugc ai dai, con trai a. Hém nay con mudn mdi ba may
cay kem day?”

Hai cdy kem hai muoi xu! Hai muoi xu! Tri t6i cubng cudng ci 1én. Tdéi c6 di sd tién dy ch@t. Hang tuan
v6i 25 xu duge me phat cho tiéu vit, cong véi it tien cong lam mot sd viee lit vat, téi dé danh duge mot
moén tien kha kha. Nhung tiét kiém tién 1a mot can thiét, ba da ting néi véi t6i nhu thé kia ma. Cho nén
kem 1a thit vo6 bo khong dang dem tién dé danh ra mua.

Trong tAm trang tinh todn mot céch ti tién, t6i da néi v6i ba nhitng 16i that khiém nha ma tit d6 dén nay,
ltc nao toi ciing nghe vang vong bén tai: “Ba &, bay gid tu nhién con khoéng mudn an kem nita.”

Ba t06i chi néi: “Pugc thoi, con trai.”

Nhung trén dudng vé nha, khi kip nhan ra 16i 1am té hai ndy, t6i hét 15i nin ni ba quay lai: “Ba oi, con
muén dai ba mot 1an.”

Nhung ba chi néi: “Théi con &, ching ta thuc su khong can &n kem dau” va cham chi lai xe, lam nhu khong
nghe thiy nhitng 10i cau xin ctia toi.

Sau d6, ba khéng mot 16i ray la ciing chdng hé té ra thit vong, thé nén to6i lai cing xau hd vé su tinh toan
bat hiéu ctia minh. T6i nghi hiin ba vAn con dang budn long va tit day, c6 16 sé khong bay ra nhiéu tro dé
lam t6i vui nira.

Dén bay gio t6i van khong hiéu tai sao ltc y t6i da khong bay toé tinh yéu dbi véi ngudi cha vo cling rong
lugng ciia t6i? Tai sao t6i khong thé nghi 1 ba da cho toi rat nhiéu thit con gid tri hon cd hang chuc hang,
tram ciy kem, ma t6i thi lai chua hé mua cho ba mot cdy kem nao? Thé ma tat ca nhitng gi ma toi ¢ thé
nghi téi chi 14 “phai tén 20 xu!”

Sau chuyén dé, téi rit ra duge mot bai hoc vé long do lugng va sy biét on. Biét on dau can phai néi ra
thanh tiéng “cadm on”, con do lugng khong don gian 13 tha thi ma con khién ngudi ta an nan. Trong ngay
hom &y, 1é ra chi can 20 xu, t6i da c6 thé bay t6 long biét on cha mot cich hon nhién va don gian, lai con
duge tan huéng huong vi mét lanh ngot ngao ma t6i hiang wa thich

Nhung may sao t6i van con cd hoi chuoc 16i. Tuan 1& sau dé ba van dua toéi dao choi nhu 1é thudng, va khi
ba 14i xe di ngang cai géc dudng quen thudc dé, t6i da nédi véi ba: “Ba oi, hom nay con dai ba an kem, ba
nhé?

RANDAL JONES
Nhu can dugce thé

Thud dy c6 mot cau bé, vi néng long mudn dat duge su thong thai va trf khon ngoan, bén dén gip Socrates,
ngudi thong thai nhat trong viing. Cau bé héi nha hién triét lam cach nao dé cdu ciing thong thai nhu ong.
Khong néi mot 181, Socrates dan cAu bé ra bai bién, rdi vin mic nguyén quan o nhu thé, ong bude thing
xuéng bién. Cau bé rén rén than trong bude theo éng cho dén khi nuwée dang dén tan cam. Khéng néi khong
rang, Socrates dua hai tay dit 1én vai cau, cham chii nhin vio dbi mat cdu, réi béng nhién nhan dau cau bé
xubéng nude. Cau bé ving vay cubéng cuong, dén khi gan hut hoi méi duge tha ra. Céu bé troéi lén, sic sua
vi nudc bién, thd hén hén, hit 14y hit dé va ddo dac tim Socrates dé hoéi téi. Nao ngd lic Ay, nha hién triét
lai dang ung dung ngdi chd ciu trén bai cit. Lén dén noi, cdu hét vio mit nha hién triét mot cich gisn di:
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“Tai sao 6ng lai nhan nudc t6i dén suyt chét?”. Ong gia thong thai than nhién héi: “Nay cau bé, khi & dudi
nuée va cam chic cai chét thi con mong muén diéu gi nhat?”

Cau bé ngap nglng suy nghi mét lic, roi nhoé nhe tra 16i: “Con muén thd.” Béy gig Socrates mdéi né mot
nu cudi rang rd, au yém nhm cau bé va néi: “Thé day! Néu con that sy mong muon va ¢b ging dé dat dugc
diéu gl hét nhu khi con mudn tha lic nay, thi thé ndo con ciing dat duge didu Ay”.

ERIC SAPERSTON ké lai
Chién thing ctia “ngudi thua cudc”

Déi véi Sparky, c6 mot viée hau nhu khong thé nao hoan thanh t6t 14 hoc tap. Sparky phai & lai 16p chin vi
thi héng tat cd cdc mon. Lén 16p mudi, Sparky bi diém khong mon vat 1y, dai s6, tiéng Latinh va tiéng Anh.
Hoc tap da thé, thé thao lai con té hon. Mic du ¢b géng dé dude vao déi tuyén golf cia trudng, Sparky da
thua tran diu tranh gidi nhat nhi, roi tiép tuc thua ndt tran tranh gidi khuyén khich.

Subt thai trung hoc, Sparky 13 mot ngudi nhit nhat vung vé. Khong hian ban bé ghét bo Sparky, ma thuc
ra ching ai them dé ¥ dén su ¢6 mit ctia anh. Vi thé that dang ngac nhién néu c6 mot anh ban nao dé chio
tam biét Sparky sau gid hoc. Ai ndy ban khoan khong biét khi nao thi anh méi c6 ngudi yéu. Sparky chua
ting i duge mot co6 ban nao di chdi, vi anh s¢ néu ngudi ta tit chéi thi that 1a & mit.

Cubi cling “ngudi thua cudc” trd thanh danh hi¢u ctia Sparky. Khong biét tit bao gio, Sparky ¢ y nghi rang
mdt ngudi ngd ngan nhu anh thi khéng thé lam dude viée gi cho ra hon. Hay néi cach khéc, Sparky chip
nhan minh 13 mot ngusi tam thuong té hai khé thay déi.

Tuy nhién Sparky say mé vé tranh va rat tu hdo vé ning khiéu hoi hoa cia minh. Pang budn 14 chdng mot
ai nhin thiy kha ning nghé thuat iy ctia anh. Nam hoc 16p mudi mot, Sparky giti mot vai mau truyén tranh
cho ban bién soan sich nién gidm, nhung khéng duge chon in. Mic ké, Sparky van tu tin dén ndi quyét tam
tré thanh mdt hoa si chuyén nghiép.

Sau khi t6t nghiép trung hoc, Sparky viét thut cho Cong ty Walt Disney. Ngudi ta yéu cau Sparky giti mot
vai ban vé mau ctia anh, v mot truyén tranh theo chéi dé ma ho dua ra. Sparky da don hét moi kha nang,
tam tri va thdi gian vio cong viec. Thé nhung, x6i héng béng khéng. “Ngusi thua cudc” lai mot lan nita
that b

Thé 1a Sparky quyét dinh thuc hién cubn tu truyén bang tranh mé td mot cach chan thuc nhat thoi tho du
ctia chinh minh — mot cdu bé lic ndo ciing that bai, mot hoc sinh yéu kém tham cin c¢b dé. Nhan vat truyén
tranh d6 ching may chc trd nén ndi tiéng khip thé giéi. Sparky, mot cAdu bé hoc hanh cham chap va luén
bi tit chdi hét 1an nay dén lan khéc, ching ai khac chinh 1a hoa si ndi tiéng Charles Schultz. Ong 13 cha dé
ctia loat truyén tranh hai huée “Dau phong” véi nhan vat 1a cau bé tf hon Charlie Brown duge khong thé
nao tha néi mot con diéu va chua bao gis dd mot qud banh cho ra hon.

EARL NIGHTINGALE

7. Phan 4c

Em muén cadm on c6
Chiing ta ai ciing c6 nhitng uu diém, va khi dude khich 16, nhitng wu diém dé sé dem lai thanh cong dang ké.
George Adams

Trong tiét hoc clia c6 Virginia, chiing t6i cudi khiic khich, thui lung nhau thinh thich va binh pham sbi néi
vé mot tin titc s6t déo nhat trong ngay, chang han nhu cai mau tim ky cuc trén déi mat ctia Cindy hém nay.
Cb Virginia diang hing bao chiing téi im lang, i ¢d cudi va tuyén bo:

“Hoém nay, cac em sé bat dau minh.”

Cé 16p, dtta nao ciing ngd ngac nhin nhau, chon nghé u? Ching t6i chi méi mudi ba mudi bén tudi thoéi ma.
Cb gido nghi gi thé nhi?
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Bon tré ching t6i tré mét nhin c6 Virginia. C6 hoi ki quéi v6i cai bii téc sau gdy, va cai miéng lic nio ciing
nhu cudi vi ham rang hé. Thé nén, dang li phai tran trong nhitng ky nang su pham ctia ¢d, thi tui hoc sinh
quy quéi chi biét cudi cot dién mao ctia cd ma thoi.

Hon nita, ching t6i cling khéng may thich ¢6 vi ¢6 hay bay vé chuyén nay chuyén no dé ép bude chiing t6i
lam, chang han nhu chuyén chon nghé trong tiét hoc sing nay.

C6 néi tiép voi mot vé mit rang 18 — nhu thé diy 1 mot nhiém vu cao cd nhat ma c6 phai thuc hién trong
16p hang nam vay:

“Piing thé, sém muodn gi cdc em ciing phai chon cho minh mot nghé nao d6. Pé chuan bi cho viéc chon nghé,
cac em sé tra 10i ban nghién citu cdc nghé nghiép ma minh mudén chon. M&i em sé thuc hién cudc phéng van
mot nhan vit nao dé trong linh vic nghé nghiép ciia minh, roi sau dé béo cdo bang miéng trudc 16p.”

Tan hoc, chiing t6i vé dén nha ma long van con hoang mang béi réi. Lam sao mot dita tré mudi ba tudi biét
minh c6 thé lam nghé gi co cht! Sau khi tu kiém tra kha nang ctia minh, t6i da loc ra duge ba mén: vé, ca
hét va viét lach. Nhung két qua mon vé cilia toi té qud, con moi khi toi cat giong oanh vang thi ba chi yéu
quy ctia toi phai hét 1én: “Oi gisi 61, hat véi hong”. Thé 1a t6i chi con cach chon mén viét van.

Nhitng tiét hoc sau d6, ¢6 Virginia thudng xuyén kiém tra ching téi. Cac em lam t6i dau rdi? Ai da chon
duge nghé cho minh 16i? Cudi cling, dita nao ciing chon duge mét nghé. To6i thi chon nghé viét bdo; thé ma
chi méi nghi dén viéc gip gd va phéng van mot nha bao, t6i da lo ngay ngdy.

Téi khép nép ngdi d6i dién anh phéng vién va li nhi chdo. Anh nhin t6i va bdo: “Em c6 mang theo bit chi
hay but muc khéng?”

T6i lac dau.

“Thé con gidy?”

T6i lai lic dau.

Chéc chin anh nhan thiy ndi nhat dam trong t6i, con téi thi nhan duge 16i nhic nhé quy bau dau tién vé
cong viée clia mot nha bao: “Ping bao gid, ding bao gid quén mang theo mot ciy viét hay to gidy phong
khi em can ghi chép.”

Trong 90 phit sau d6, anh ké cho tdi nghe v6 s6 nhitng cau chuyén pham phap va céc vu tai nan. Anh ké
rang anh khéng bao gid quén duge mot vu héa hoan khiing khiép da thiéu chét cd mot gia dinh bén ngusi.
Tham chi dén bay gid khi nhéc lai, anh van con nghe thoang thodng mui da thit chay khét.

Vai ngay sau, bang tri nhd, téi bdo cdo toan bd cudc phéng van véi nhitng cau chuyén hip dan. Két qua,
to6i da dat dugce diém A.

Vao cudi nim hoc, 4m tc ¢6 Virginia vi cai cong viéc khé khin ma c¢b bit ca 16p phai lam, miy dia quiy
phé trong 16p bay chuyén tra thi c6. Chd c¢d di dén mot khic cua, bon chiing da ném manh mot cai banh
vao gitta mat cd. Tuy chi sdy st nhe, nhung tam 1f ¢6 bi ton thuong tram trong. C6 da phai nghi day trong
nhiéu ngay lién. Khi biét chuyén, t6i cdm thiy long minh quin dau. Téi hd then va nhuc nhéa thay cho tui
ban ctia t6i, hoc hanh thi chang ra gi ma chi gi6i tai choc pha.

Nhiéu n&m sau, t6i da quén cd Virginia va bai thuc tdp huéng nghiép. Hién nay, t6i dang hoc dai hoc va
chuan bi chon nghé. Ba t6i thi mudn t6i theo nghé kinh doanh, mot nghé ma lic bay gid nhidu ngudi cho 1a
thai thugng duy cé diéu téi chang biét k§ ning kinh doanh 1a cai quai gi. Sau d6, nhé dén c6 Virginia cling
u6c mudbn tré thanh mot nha béo clia toi trude day, toi lien goi dién cho ba me.

“Con khong chon nghé kinh doanh dau ba me a”.

Im lang siing sd & dau diy bén kia. Cudi cliing ba téi ciing lén tiéng:

“Con dinh lam nghé gi?”

“Viet bao.”
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T6i ¢6 thé néi ngay 13 ba me toi rat thit vong, nhung ciing khong ngin can toi. Ba me chi khuyén céo toi
1a moi trudng d6 phitc tap nhu thé nao va téi phai than trong véi nhitng canh tranh nghé nghiép ra sao.
Nhitng diéu ba me lo 1dng qué khong sai. Nhung nghé béo da thAm vao mau thit t6i rdi. Lam béo 13 co hoi
duge tu do tiép xtc v6i nhitng ngudi hoan toan xa la dé tim hiéu vé nhimg gi dang dién ra, hoc cach dat
nhitng cau héi dé c6 duge nhitng cau tra 1i lién quan dén nghé nghiép va cd ban than ctia minh. Vi thé t6i
rat tu tin.

Trong 12 ndm qua, cé lic t6i khong tin duge minh da thanh céng dén thé, t6i viét di thi, tit nhitng vu giét
ngudi cho dén tai nan méy bay, va néi cho ciing, viét bdo dich thuc 1a sé trudng clia t6i. T6i ciing thich viét
vé nhitng khoanh khac bi tham va yén binh trong cudc sdng, bdi vi t6i nhan thay diéu dé it nhiéu cling gitip
ich cho ban doc.

Mbt hém, khi nhan dude mot ci dién thoai xin giap dé phéng van, bdng dung bao ky niém cii tia vé trong
toi, va to6i nhan ra rang néu khong nhs ¢ Virginia, chac han to6i da khong ngdi & vin phong nay.

C6 thé ¢o Virginia khong hé biét rang, néu khong cé su gitip dd ctia ¢d, thi chac chin t6i sé khong tré thanh
mot nha bao - nha viin. Lic nay chic han téi dang quay cudng trong cai thé gi6i kinh doanh, v6i nhitng tinh
toan biia vy hét ngay nay qua ngay khac. Téi lai nghi vé céc ban trong 16p, khéng biét ho da thu hoach
dugce gi qua bai hoc huéng nghiép cua co.

Ngudi ta thudng héi to6i: “Tai sao co lai chon nghé bao?”

“A, anh thdy ddy, tit cd 13 nhd co gido Virginia ciia t6i..”, t6i luén bat ddu cAu tra 1i ctia minh nhu vy
trong ndi wdc mong gid nhit t6i c6 ¢ hoi cdm on co.

Téi tin rang bat ki ai, khi hoi tuéng thdi con cip sach dén trudng, it hin ciing bit gip mot hinh anh giéng
nhu cb gido Virginia ctia chiing t6i. C6 da gitp chiing t6i dinh hinh w6c mo ctia minh ma khong duge dén
dép. Ay vay ma ching t6i luén bay tro nghich nggm khién ¢6 4y budn long. Phai chi chiing t6i biét cAm on
va xin 16i ¢6 ding lic, dé khong bao gid phai héi tiéc.

DIANA L. CHAPMAN

Theo dudi gidc mo

Trong nhitng gid phit den t6i nhat thi tAm hon lai duge tiép thém ngudn sinh luc va stic manh dé tiép tuc
chiu dung su th thach.

Heart Warrior Chosa

“Pigu dé c6 that khong, hay thay chi viét né 1én bang tin 16p vi né c6 vé hap dan thoi?”“That cai gi cht?”,
t6i héi ma khong nguée nhin 1én.

“Cai cau ma thay viét d6: Néu ban nghi vé né va tin né thi ban c6 thé dat duge né.”

Lic nay, t6i méi ngude nhin ngudi néi, thi ra dé 14 Paul, mot trong nhitng hoc sinh ma t6i mén nhat, nhung
lai hoan toan khong phai 13 mot trong nhitng hoc sinh giéi nhéat ctia toi. THi néi:

“A, thé nay Paul a, tdc gid clia cAu néi nay 1a Napoleon Hill. Ong da nghiém ra diéu niy sau nhiéu nim tim
hiéu cudc doi ctia nhitng nhan vat néi tiéng. Ong da phét hién rang ai cling ¢6 ¥ niém, chi cé diéu ¥ niém
dé duge thé hién bang nhiéu cich khac nhau. Nha vin Jules Verne lai néi mot cach khac: Bat ctr dieu gi
ma tri 6c mot ngudsi cé thé tudng tuong ra, thi trf é¢ clia mot ngudi khac ciing c6 thé nghi ra.”

Paul héi bing mét giong s6i ndi khién t6i phai luu tam hon:

“Y thay 14 néu em c6 mot ¥ tudng va tin vio ¢ tudng d6, thi em cé thé thue hién duge?”

“Theo nhitng gl ma thay da thiy va da doc, thi d6 khong phai 13 mét 1y thuyét sudng, ma 1 mot su that
lich s, Paul a.”

Paul dit hai tay vao tii quan hiéu Levi’s va budc cham chdm quanh phong. Sau d6 em quay lai va nhin to6i
bang anh mat kién nghi:
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“Thua thay, em lic nao cing 14 mot hoc sinh dudi trung binh, va em biét rang sau nay em sé phai tra gid
cho diéu d6. Vay diéu gi sé x4y ra néu em nghi va tin rang em 14 mot hoc sinh gidi,... rang em tham chi ciing
¢6 thé dat duge danh hiéu dé?”

“Puge thdi Paul, nhung em nén nhé riang néu em that su tin thi em phai hanh dong dé dat dugce diéu doé.
Thay tin rang trong em c6 mot nghi lvc manh mé, vd mét khi em biét két hop, chic chdn em c6 thé lam
duge nhitmg chuyén tét dep dé tu gitp minh.”

“Em chua hiéu, két hop nghia 13 sao?”, Paul hoéi.
“Vé thuc chat, Paul &, Chiia chi cho chiing ta ctii, con chinh chiing ta méi 1a ngudi danh diém.”

Sau phit im lang day nghi ngd, Paul néi: “Vang thua thay, em sé 1a ngusi danh diém. Dén cudi hoc ky nay,
em sé 1a mot hoc sinh loai B cho thay xem.”

Lic d6 da la tuan th ndm ctia hoc ky, va trong 16p téi, Paul 1a mot hoc sinh loai D.

“P6 14 mot ngon nui cao day Paul, nhung thiy tin chic rang em sé leo dén dinh trong thdi gian ngin nhat.”
C4 hai thay tro to6i cling cudi va em xin phép di &n trua.

Trong 12 tuan 1& tiép theo, Paul da cho t6i mot kinh nghiém hiing thd nhat trong nghé gido ciia téi. Em da
thé hién dtc tinh cau tién clia minh mot céch sac sdo“That cai gi chit?”, t6i hoi ma khong ngude nhin lén.

“Céi cau ma thay viét d6: Néu ban nghi vé né va tin né thi ban c6 thé dat duge né.”

Lic nay, t6i méi ngudc nhin ngudi néi, thi ra dé 13 Paul, mot trong nhitng hoc sinh ma t6i mén nhéit, nhung
lai hoan toan khong phai 13 mot trong nhitng hoc sinh giéi nhat ctia toi. T6i néi:

“A, thé nay Paul a, tdc gid clia cAu néi nay 1a Napoleon Hill. Ong da nghiém ra diéu niy sau nhiéu nim tim
hiéu cudc doi ctia nhitng nhan vat ndi tiéng. Ong da phat hién rang ai ciing c¢6 ¥ niém, chi ¢6 diéu y niém
dé duge thé hién bang nhiéu cich khac nhau. Nha vin Jules Verne lai néi mot cich khac: Bat citt dieu gi
ma trf 6¢ mot ngudi ¢6 thé tudng tuong ra, thi trf 6¢ ctia mot ngusi khéc ciing ¢6 thé nghi ra.”

Paul héi bang mot giong s6i ndi khién t6i phai luu tAm hon:

“Y thiy 14 néu em ¢6 mot ¥ tudng va tin vao ¥ tudng do6, thi em c6 thé thue hién duge?”

“Theo nhitng gi ma thay da thiy va da doc, thi d6 khong phai 13 mot 1 thuyét sudng, ma 13 mot su that
lich s, Paul a.”

Paul dit hai tay vao tdi quan hiéu Levi’s v& budc chdm cham quanh phong. Sau d6 em quay lai va nhin t6i
bang anh mat kién nghi:

“Thua thay, em lic nio ciing 1a mét hoc sinh dudi trung binh, va em biét ring sau nay em sé phai tra gia
cho diéu d6. Vay diéu gi sé x4y ra néu em nghi va tin rang em 13 moét hoc sinh gidi,... rang em tham chi ciing
c6 thé dat duge danh hiéu dé?”

“Pugc théi Paul, nhung em nén nhé rang néu em that su tin thi em phai hanh dong dé dat duoc diéu dé.
Thay tin rang trong em c6 mdt nghi Itc manh mé, va mot khi em biét két hop, chac chan em c6 thé lam
duge nhimg chuyén tét dep dé tu gitp minh.”

“Em chua hiéu, két hop nghia 13 sao?”, Paul hoi.
“Vé thuc chat, Paul &, Chua chi cho ching ta cti, con chinh ching ta mdéi 1a ngusi danh diém.”

Sau phit im ling day nghi ngd, Paul néi: “Vang thua thay, em sé 13 ngusi danh diém. Dén cudi hoc ky nay,
em sé 1a mot hoc sinh loai B cho thay xem.”

Lic d6 da 1a tuan thi ndm ctia hoc ky, va trong 16p t6i, Paul 1a mot hoc sinh loai D.

“Pé 1a mot ngon nii cao diy Paul, nhung thay tin chic ring em sé leo dén dinh trong thoi gian ngin nhat.”
C4 hai thay tro téi cling cudi va em xin phép di &n trua.

Trong 12 tuan 1& tiép theo, Paul da cho t6i mot kinh nghiém hiing thi nhéit trong nghé gido clia t6i. Em
da thé hién dtc tinh cau tién ctia minh mot cach sic sdo khi dit nhitng cAu héi rat thong minh. Em hinh
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thanh mot v thic ki luat qua tac phong va dong co hoc tap. Dan dan, két qua hoc tdp ctia em tién bo thay
16, em da dugc tuyén duong va ai cling thiy rang long tu trong ctia em da dinh hinh. Chuyén chua ting
x4y ra la céc hoc sinh trong 16p bat dau nhd em gitp dé. Gitta cdc em da xuat hién mot thit tinh cdm than
thiét nong Am va tin cdy.

Cubi ciing thi em da chién thing. Vao mét budi chiéu thi sau, khi chAm bai moén Hién phap trong ky thi
cudi hoc ki, t6i da xem bai lam ciia Paul that 1au trude khi cam bt dé chudn bi cho diém. T6i chua bao gis
phéi ding dén cay viét 4y. D6 1a mot bai lam xudt sic, diém A+ dau tién cia em. Ngay lap tic, toi cong
tat ca diém s6 ctia Paul va chia trung binh. That bat ngd, diém trung binh ciia cdu 1a A/B. Paul da leo lén
dén dinh nti ctia minh chi trong vong bén tuan ma théi. Téi lap ttic goi cho cdc dong nghiép dé bao tin vui
nay.

Sang thit by, trong tAm trang that han hoan, toi l4i xe dén trudng dé tap tiép v3 kich Theo dudi gidc mo
do tdi dao. Dén bai dau xe tdi ngac nhién thiy Kathy — dién vién hay nhat clia v& kich va 1A mét trong
nhiing ngudi ban tét nhat ciia Paul — da chd t6i 6 d6, nuée miat dam dia trén ma. Ngay khi t6i vita mé ciia
xe budc ra, cd bé lién chay vé phia t6i, gan nhu ngd vao ngudi toi trong dang vé dau dén cling cuc, va ntc
nd ké cho t6i nghe chuyén gi da xay ra.

Paul dén choi nha mét ngudi ban va cling véi chiing ban vao nha kho sim soi nhitng khau sting da “lay hét
dan.” Va roi nhu bao dta con trai khéc, chiing da choi tro cidnh sét bit quan gian. Mot dita chia khau sting
da “lay hét dan” vao dau Paul va bép co. Paul ngd xudng vi mot vién dan con sét lai trong nong sing.

A

Sang thit hai, mdt gidm thi budc vao 16p véi bang thong bio “gach tén” Paul. Trén bang thong bao nay co
mot 6 trong nam ké dong cot cé chit “sich” dé gido vién cho biét c6 giit nhitng bai kiém tra ctia cdu hay
khong, va ké cai 6 tréng c6 chit “diém” 1a dong chit “khéng can thiét.”

“Téi khong cho nhu thé,” t6i tu nghi khi ghi mét chit B mau do thét to vao ci 6 tréng dé. Tbéi da quay miit
vao bang dé cdc em khac khong thay t6i dang khéc. Piém s6 ma Paul mo uéc dang nam trén bang diém;
quan 4o méi dude mua bang tién di giao bdo budi sing van con nam trong ti; ban bé, bang khen, phan
thuéng mén béng dé clia em van con dé, nhung... Paul da di xa. Tai sao?

Cé mdt didu an Ui trong ndi dau buodn tot cling nay 14 moi ngudi tré nén khiém tén dén miic ai ciing nhé 16i
hita ctia Paul, va duong nhu em chua bao gio lia xa ching toi.

“Hay x4y thém nhiéu toa lau dai trang 16 nita di, hdi tAm hon ctia t61” Loi tho ¢d dé lam t6i xic dong nhan
ra rang Paul da dé lai nhiéu tht khi ra di. Nudc mit bt dau rdo va nu cudi lai xudt hién trén méi khi toi
tudng nhu Paul van con hién dién dau diy. Em van dang suy nghi, van tin tudng va sé dat dugc diéu minh
mong muén véi niem dam mé hoc héi, tinh ky ludt, v thiic dinh huéng va long tu trong. Dé chinh 14 toa
lau dai vo hinh ctia tAm hon ma hién gi chting t6i dang nhan duge.

Paul da dé lai cho ching t6i mot tai san vo cling quy gid. Lic dang & bén ngoai nhd vao ngay tang 1& clia
Paul, t6i tap hop doi kich lai va théng béo rang ngay mai budi tap kich sé dudc tiép tuc. D& tuéng nhé dén
Paul cling niém tin va su cb ging clia em, ching t6i lai mét lan nita theo dudi nhitng gidc mo.

JACK SCHLATTER

8. Phan 5

CHAT LIEU BEN BI

Trai qua nhitng su viéc déng sg, ban ¢6 thém nghi luc, 1ong can dam va su tu tin. Nhung rdi ban c6 thé tu
nhit: “Minh da séng qua ndi s¢ hai nay, nén minh cé thé chiu dung diu sip xdy dén”.

Eleanor Roosevelt
Con ac mong tit mot ly bia

C6 mot giao 16 nhd bén hong xa 16 128, gan thi tran Boonville. Néu biét néi, giao 16 nay sé ké cho cic ban
nghe mot cau chuyén budn:
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Céch day by nam, anh Michael clia t6i dén choi & mot trang trai clia ngudi ban. Ho ban véi nhau ra ngoai
an tdi. Joe ciing dén va xung phong l4i xe — sau khi da uéng c6 mdi mot ly bia.

Chiéc xe chd bén ngudi trong tAm trang vui suéng ré sang xa 16 16ng gi6. Khong ai biét minh dang di dau.
Bat thinh linh, xe ctia ho lac tay 1ai qua lan dudng ngudc chiéu, dam sam vao mot chiée xe dang lao dén.

Khi dé, chi em t6i dang ngdi nha xem mét bo phim hip dan bén 16 sudi am 4p. Sau dé ching toi di ngu.
Lic 2 gid sang, mot nhan vién canh sat danh thiic me t6i diy dé bdo mét tin kinh khiing, Michael da chét.

Sang hém sau, t6i thitc diy trong tiéng khoc ctia me va chi. Téi hoang mang, ngo ngac, dua tay dui doi méit
van con ngéai ngii. “Chuyén gi viy me?”, t6i héi. Me hit mot hoi that sau r6i néi: “Con lai day...”

D6 1a khéi dau cho mot hanh trinh vé dinh mét moi va day dau budn. Khi nhic lai ngay Ay, toi thy tim
minh van con nhéi dau.

K& lai cau chuyén nay, t6i chi mudén nhic ban phai cin nhic truéc khi di nho xe ctia ngusi da ubng bia rugu
— du chi mot ly.

Joe phéi nhan ban 4n ngd sat. Tuy nhién hinh phat ning né nhat d6i v6i anh 1a néi 4n han sudt dsi vé
nhitng hdu qua do minh giy ra. Gia dinh t6i khéng bao gid ngudi ngoai néi dau va sudt doi chiu ndi 4m anh
cua con ac mong, tai cai giao 16 nh6é bén hong xa 16 128.

CHRIS LADDISH, 13 TUOI

Kinh dang huong hon anh MICHAEL LADDISH

T6i chua séng hét tudi doi

Téi 1a mot nha thong ke. Hién gid néi dau dén dang cziov xé tam tri toi, péi ¢6 don dang gidy vo tdm hon
t6i. T6i mong chs mot sw dong cadm nhung khéng ¢ ai dé chia sé. Toi thay hang ngan ngudi khéc v6i than

thé ciing bi sttt seo nham nhé nhu t6i viy. M&i ngudi mang mot con sé va dude xép theo nhém. Téi duge
xép vao nhém mang tén “ti thuong do tai nan giao thong.”

Ngay t6i chét 1a mot ngay phai dén trudng nhu thudng 1é. By gio toi mdi thay tiéc vi da khong di xe buyt!
T6i nhé minh da 1én me 14i xe dén trudng véi li 1& tu bién hd “Lai xe 13 chuyén nho, dita ndo bang tudi minh
ciing 14i xe duge kia ma”. Khi tiéng chudéng tan hoc lic 2 gié 50 chiéu vang 1én, t6i quing sach vé vao ti
c4 nhan. Dudc ranh rdi dén tan sang mai co ma! Téi lao ra bai dau xe, himg tha véi ¥ nghi dude lam cht
chiéc xe cfia chinh minh. Téi ching mang dén chuyén tai nan c¢6 thé xay ra. That 1a ngu ngbe — téi lao xe
hét toc do trong ndi vui suéng clia mot con chim s6 1ong. Diéu cubi cliing téi con nhé 1a da qua mit mot
ba ldo dang chay xe v6i toc d6 con thua ci rtia bo. Béng t6i nghe mot tiéng va cham dit ddi va cdm nhan
mot cii x6¢ nay ngudi. Kinh va cdc manh sit ving tung tée. Ca ngudi toi d6 nhao va dudng nhut nd tung ra
ttng manh. T6i nghe minh hét 1én mot tiéng khiing khiép.

Bdéng nhién, t6i tinh gidc. VAng ling qua. Mot vién canh sat dang ding phia trén dau t6i, mot bac si ding
bén canh. Nguoi t6i dap nat. Mau me bé bét. Nhitng miéng kinh v& cim khip ngudi. That la 1 t6i chiang
cam thay dau dén gi ca. Nay, dimg c6 phi khin trang 1én ngudi t6i nhé. Téi khong thé chét duge dau. Toi
chi méi 17 tudi thoi ma. Téi nay toi con c6 mot cude hen nita d6. Ca mot tuong lai tuoi sing dang toi phia
trude day. Toi chua séng hét doi nén t6i khong thé chét duge dau.

Sau d6 toi duge dit vio mot ngin ti kéo chd ngudi than dén nhan dién. Sao gia dinh t6i lai phai gip toi
trong hoan canh nhu thé nay nhi? Tai sao téi budc phai chimg kién canh t6i dbi dién véi thit thadch nghiét
nga nhit trong doi? Con ba t6i thi béng dung trong gia khom hin. Ba dau dén néi véi nhan vién truc:
“Ptng, chau la con t6i.”

Pam tang clia toi dude cit hanh ngay sau dé. Toi thay tat cd ba con ho hang va ban be di ngang quan tai
dé nhin t6i lan cudi bang nhitng d6i mat u buodn tiée thuong. Mot vai dita ban gai nim 1y tay toi va khoc
ram rat.

Ai d6, xin hay lam on danh thitc t6i ddy va mang toi ra khoi day di. Téi khong thé chiu ndi khi nhin thay
ba me dau dén suy sup nhu thé. Ong ba clia tdi ciing vi qua dau budn ma khong thé bude di duge. Anh
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chi ciia t6i thi than thd bude di nhu x4c khong hon. Tt cd moi ngudi, va ngay chinh t6i khong thé tin diéu
nay lai xay ra.

Xin lam on ding choén téi, t6i chua chét dau! To6i con ¢ mdt cude ddi dai va bao nhiéu viéc phai lam. Téi
mudn dugce chay nhay va vui choi, t6i mudn nhdy muta va ca hat. Xin lam on ding bo t6i vao trong long dat
lanh! Con van ngai, Chiia thiéng liéng, néu ngai cho con mét co hdi nita, con sé& di xe buyt va chi l4i xe khi
di tudi. TAt ca nhitng gl con mudén 14 mot co hdi nita. Xin hay lam on di, Chia ciia con, vi con chi méi 17
tudi thoi ma.

JOHN BERRIO

Em sé gianh duge huy chuong vang

Vao mila xuan nam 1995, t6i dugc moi dén néi chuyén véi hoc sinh tai mot trudng trung hoc. Khi chuong
trinh két thic, 6ng hiéu trudng hoi t6i c6 mudn dén tham mot hoc sinh c¢6 hoan canh dic biét khong. Em
ay khong di hoc nita vi mic bénh hiém ngheo, nhung thiét tha mong dugc gip t6i. Thé 1a t6i da dong

Trén ching dudng chin dim 14i xe dén nha Matthew, t6i biét thém mot vai diéu vé em. Em bi bénh loan
dudng co. Khi méi chao dsi, cac bac si du doan em khong thé séng qua nam tudi, sau d6 ho lai théng béo
rang em khong thé séng qua tudi lén mudi. Lic gip t6i em da mudi ba tudi, va didu téi mudn biét hon ca
chinh 1a stic chién dau cit khéi ctia em. Em mubn gip toi vi toi 14 mot van dong vién ctt ta cudng trang doat
huy chuong vang, biét nd luc viudt qua moi trd ngai dé theo dudi nhitng wéc mo.

Téi da néi chuyén v6i Matthew hang gid lién. Thay vi phan nan “Tai sao em phai chiu cadnh bénh tét dau
dén nay?”, em chi n6i vé chién thing, vé nhimg gidc mo. Em khéng khi nio than phién vé chuyén bi céc
ban ciing 16p choc gheo vi ddng vé oit eo bénh hoan ctia em, ma chi bay t6 niém hy vong c6 mét ngay duge
¢t ta cung vdi toi.

Sau cudc tro chuyén, t6i md vali 1ay ra chiéc huy chuong vang dau tién ctia minh v quang vao c6 em. Téi
b&o em con manh mé hon c& mét nha vo dich va biét nhiéu hon ca t6i vé viéc lam thé ndo vuct qua tré ngai
dé di dén thanh cong. Em nhin vao tdm huy chuong mot lic, 16i g5 né ra va trao lai cho t6i. Em néi: “Anh
Rick nay, anh 1a mot nha vo dich. Chiéc huy chuong nay la ctia anh. Mét ngay ndo dé, khi em tham gia
Thé van hoi va gianh huy chuong vang, em sé khoe véi anh.”

Mua heé nam ngodi, t6i nhan duge 14 thu ctia cha me Matthew thong bdo em da qua doi. Ho gtii kem 14 thu
em da viét cho t6i vai ngay trude dé.
Anh Rick than mén,

Me bao em nén viét cho anh mot 14 thu cdm on vi chuyén viéng tham dic biét clia anh. Em cling muén béo
cho anh biét 1 cic bac si bdo em khong con séng duge miy ngay nita. Em cam thay khé thd va xubng siic
nhanh qud, nhung em van cb gang cudi v6i hét kha ning ctia minh. Em biét 13 em sé khong bao gio khoe
nhu anh va ching ta sé khong bao giG ¢6 ¢o hoi cung nhau cit ta nia.

Em da néi v6i anh 1a mot ngay nao d6 em s tham gia Thé van hoi va gianh huy chuong vang. Bay gi¢ em da
khoéng con co héi thue hién w6c mo dé, nhung em van 1 nha vo dich, va Chia ciing biét diéu dé. Ngai biét
em khong phai 1& ngusi bé cudc, va khi em vé dén thién duong, Chia sé thudng cho em chiéec huy chuong
vang, lic d6 em sé khoe v6i anh. Cam on tinh cdm anh danh cho em.

Ban cta anh,
Matthew
RICK METZGER

9. Phan 6

TAO RA SU KHAC BIET

Nhitng co héi 16n lao dé gitp d6 moi ngudi thi hiém khi xuit hién, nhung trong cudc sbng hang ngay xung
quanh ta van c¢é nhitng co hoi nho nhd.
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Sally Koch
Lép hoc cam két nam 2000

Nam hoc 16p chin, t6i 1a héi triedng hoi hoc sinh ctia trudng trung hoc Erwin §Asheville, bang North Carolina.
Day qua that 13 mot vinh du vi trong trudng cé dén hon 1.000 hoc sinh. Cudi nim, vi ca 16p toi déu duge
lén 16p mudi, nén t6i duge chon dé doc bai phat biéu trong budi 18 téng két. Cong viéc nay doi héi nhicu ¢
géng vi nhitng 15i phat biéu cadm tudéng khoéng thé so sai nhu moi lan. Ching t6i 14 16p hoc sinh ciia nim
2000, vi thé t6i mudn bai phat biéu ciia minh cling phai dic biét nhu ching t6i vay.

Nhidu dém sau d6, t6i nam tran troc suy nghi vé bai phat biéu. C6 nhiéu y nghi thoing qua trong dau,
nhung t6i khong hai long va tiép tuc vat éc nghi ra nhitng gi ¢6 lién quan dén tit ca ban be cia téi. Mot
dém no, t6i chgt nghi ra moét ¥. Trudng trung hoc Erwin cé ty 1& hoc sinh bd hoc cao nhat nude. Con muc
tiéu nao tét hon 1a tat ca hoc sinh 16p t6i khong boé hoc nita chimg? Téi phai lam gi dé 16p t6i trd thanh
16p trung hoc phd thong dau tién trong lich sit hé théng truong cong lap, c6 100% hoc sinh t6t nghiép? Moi
ngudi c6 quan tam dén diéu nay khong?

Bai phét biéu cta toi trong 1& t6t nghiép trung hoc co s6 chi kéo dai c6 12 phit, nhung hiéu qua thi thét
khé tin. Khi t6i dua ra 16i théch thitc véi cic ban cling trudng rang, ching t6i ha quyét tdm tét nghiép phd
thong 100%, thi tat cd moi ngudi, tit thay co cho dén phy huynh déu vd tay tdn thudng nong nhiét. Toi tiép
tuc dua ra nhiing tiéu chuan cu thé, ma bat ct hoc sinh nao ciing ¢ thé dat duge va khi két thic bai phét
biéu, moi ngusi dong loat dimg day nhiét liét hoan ho. Tbéi c¢b ging t6 ra diem tinh du xtc dong dén chay
nude mit. Toi khong thé ngo rang sang kién ctia minh lai dude hudng tng dén nhu vay.

Trong subt mita he, toi lam viéc cat luc dé xay dung mét chuong trinh nham thuc hién 16i cam két t6t nghiép
phd théng. Téi dude mdi phéat biéu trong cic cau lac b hoc tap ciia thanh phd. Téi tim mot vai dita ban
ciing chi huwéng dé ban bac, rdi gip thay hiéu truéng trudng trung hoc Erwin trinh bay ké hoach “Quan ly
viéc bo hoc gitta chitng” nham gitp d& nhitng hoc sinh gip khé khin trong qué trinh hoc tap. T6i xin phép
thay thiét ké mot kiéu 4o so mi diic biét dé ban kiém tién xudt ban mot cudn danh ba cho 16p. Sau d6 t6i
lai dé nghi thay thudéng cho ching t6i mot bita tiéc nhé dé &n ming néu nhu sudt cd mot hoc ky khong cé
hoc sinh nao bé hoc.

Thay hiéu trudng dong ¥ ngay: “Thay sé cho cdc em nhiéu hon thé nita, cit sau mot ky danh gia thay sé to
chitc cho céc em mot bita tiéc néu khéng cé em nao bd hoc” Li hita that hidp dan, béi vi ctt sdu tuan 13
mot ky danh gia, titc chi c6 30 ngay di hoc ma théi. Ké hoach bat dau dién tién tét dep.

Trong mua heé, nhiéu noi biét dén ké hoach ctia ching téi. To6i xuat hién trén dai truyén thanh va truyeén
hinh dia phuong, c6 mét t& bio con yéu cau téi viét bai cho chuyén muc khich moi. Toi ciing nhan nhiéu
cudc dién thoai tir khip noi goi dén. Chéng han cudc goi tir dai CBS News & New York cho biét, mot chuyén
gia nghién ctu gido duc clia dai da doc dudc bai béo clia t6i va mudn giéi thiéu 16p ching toi trong chuong
trinh 48 Gid ctia ho. Ken Hamblin, ngusi phu trach chuong trinh tro chuyén trén dai phat thanh québc gia,
cho biét sé gi6i thiéu chiing t6i trong chuong trinh Ken Hamblin néi chuyén véi ngudi M§ vao thang tdm t6i
day. Ong moi t6i xudt hién trong budi phéat séng ctia 6ng dé gidi thiéu cho ci nude biét vé nhimg cam két
ctia chiing t6i. That 1a tht vi, chi méi di nhitng budc dau tién ma ching téi da gy duge tiéng vang trén
kh&p ca nude.

Khi téi viét cAu chuyén nay, cudc hanh trinh ctia ching t6i chi méi trai qua duge 12 tuan. Nhiing 10i cam
két ctia ching t6i dugc treo ngoai tién sanh, dbi dién vin phong thay hiéu trudng. Trudc ban cam két, nha
truong dit mot chiée thiing 16n bang thiy tinh ¢6 gdn mét miéng kim loai vé hinh chiéc ddng hd cét that to.
Trén dinh chiéc dong hd d6 c6 720 cuc nam chadm tron tugng trung cho sb ngay di hoc. Chuing toi cling da
thanh 1ap mot t6 “Quén 1y viée bo hoc gitta chiing” dé theo doi chiée dong hd cat. Mdi ngay ho chuyén mot
cuc nam cham tit trén dinh xudng day chiéc dong ho. Piéu nay gitp 16p t6i c6 thé theo doi duge tién do
thuc hién chuong trinh. Gid day da c6 60 cuc nam cham dugc ddi xubng ddy va ching t6i da duge thudng
budi tiéc thit hai. That 1a thid vi khi theo déi viée di chuyén cic cuc nam cham nay.

Cudc hanh trinh ba nim day kho khin chi méi bat dau, nhung ching t6i da tao dude mot Anh hudng quan
trong. Nam ngodi, vao cudi ky danh gia tht hai, da c6 13 hoc sinh bé hoc nam dau tién ctia bac phd thong.
Thé ma nim nay, ciing ciing thdi diém khong c6 hoc sinh nao bo hoc.
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Céc nha doanh nghiép thi quan sét xem liéu mot chuong trinh hoan toan do bon nhéc diéu hanh cé thé
lam dudc viée gi, va ho ting ho ching t6i hét sitc nhiét tinh. Nhiéu ngin hang, nha buén xe hoi, clta hang
trang tri noi that, nha hang v.v.. da gidm gi4 cho ching téi khi ching t6i dua thé “Quan 1y viéc bo hoc
gitta chiing” ctia minh ra. Mot s6 ngusi con ting ca Cong trai Qubc gia va hang héa dé ching t6i lam phan
thuéng cho nhitng hoc sinh ing hd chuong trinh.

“Lép hoc Cam két nam 2000” ciia Trudng Trung hoc Erwin mong mudn tao mot tien dé dé céc 16p hoc khac
thuc hién duge mot chuong trinh nhu tlhé. Néu 100% hoc sinh ctia 16p hoc niam 2000 t6t nghiép phé thong,
diig dau trong ca nudc, thi cé dang né khong? C6 thé lim chi!

JASON SUMMEY, 15 TUOI
Hay md ngon dén ctia ban 1én

Hon ba muci niam trude, téi hoc 16p mudi mot tai mot trudng trung hoc 16n & nam California. C4 céi khoi
3.200 hoc sinh 13 mét su pha tron cac chiing toc khac nhau, vi thé méi trudng hoc tap trd nén rat phtec tap.
Viéc hoc sinh dén trudng mang theo dao, éng sit, day xich, ban tay sit, va lau lau con c6 sing ngén tu ché,
la chuyén binh thuong. Tu tdp bang nhéom va danh nhau thi xdy ra nhu com bita.

Mua thu nam 1959, sau tran béng d4, t6i va cd ban gai rdi khan dai. Khi budc xudng 16i di bén hong chat
kin ngudi, ¢6 ai dé ding sau dé vao chan t6i. Quay lai, t6i nhan ra d6 14 mot tén luu manh mang ban tay
s&t. Mic di t6i ching hé ¢6 thai do hosc hanh déng khiéu khich, ban tay ctia hiin van gidng cho t6i mot
ct ddm bat ngd khién séng miii t6i gy ngay lap titc. Khong chi ¢6 thé. C4 mot nhém lvu manh mudi lam
dita bao vay ngay lay t6i vA mot tran mua nidm dam d6 xubng ngudi t6i. Két qua, toi bi chdn thuong tram
trong. Chan thuong so ndo. Xuat huyét trong. Giai phau. Bac si bdo chi can thém mot ci danh vao dau
nita thoi 13 t6i khong con co hoi séng sét. May méan thay, ching khong dong dén ban géi toi.

Sau khi t6i binh phuc, mét vai dita ban ban véi téi: “Hay di tim ngay bon nhéc d6! Phai &n miéng tra miéng
chi@!” Mot phan trong t6i néi: “Phai d6! Khong thé chon Iwa hanh dong nao khéc ngoai tra thit” Nhung
mot phan khac lai do duy. Tra thu khong phai 14 cach gidi quyét ding dén. Lich sit da bao lan chiing minh
rang 14y oén bao odn thi o4n odn chong chat. Ching ta can lam mét didu gl d6 khac hdn dé chdm dit tinh
trang &n oan kéo dai nay.

T6i va mot s6 nhém hoc sinh khéc chiing téc da thanh 1ap mot t6 chitc mang tén “f]y ban huynh dé”, nham
tao cic mdi quan hé than thién gifta céc chiing tdc khic nhau. Thit ddng kinh ngac khi cé nhiéu hoc sinh
t6 ra quan tdm dén tuong lai day hita hen nay. Nhung dé thuc hién duge muc tiéu dé ra, “ﬁy ban huynh
dé” ciing gap nhiéu trd ngai vi mot sd hoc sinh, va phu huynh ra stic chéng lai cai ¥ tudng giao luu vin héa
ndy. Mic dau vdy, ngdy cang c6 nhiéu ngudi tham gia vao hoat déng ctia ching t6i v6i nd luc tao ra mot
thay déi 16n.

Hai ndm sau, t6i tring cit chitc hoi trudng hoi hoc sinh. T6i da thing hai déi thii ning ki: mét 14 ngudi
hiing mén béng d4 va mot 1a “anh cd trong san trudng”. Phan lén trong sb 3.200 hoc sinh déu tng ho to6i
thue hién chuong trinh thay ddi moi truong hoc dudng. Téi khong dam néi rang, van dé phan biét chiing
tdc da hoan toan dude gidi quyét. Nhung tit cd nhitng gl ching t6i lam da tao mot budce tién quan trong
trong viéc bic nhitng nhip cau giao luu vin héa gitta céc ching toc, cach lam thé nao dé tro chuyén va tao
mdi quan hé than thién gitta cdc nhém chiing téc khac nhau, gidi quyét nhitng bat dong ma khong can phai

diing bao luc va tao dung niém tin 1an nhau trong nhitng hoan canh khé khan phiic tap nhit. Két qua that
dang kinh ngac khi mot cong dong hén hop da cé chung mot “tiéng néi”!

Bi nhém luu manh tdn céng trong nhitng nidm hoc phd thong 1a mot tai nan nghiém trong trong doi toi.
Tuy nhién, nhitng gi hoc dugc tir viéc “lay chi nhan thay cudng bao” da cho t6i thém nghi luc. Thé méi biét
dem 4nh sing ctia chiing ta soi roi vao thé giéi t6i tdm ctia ké khéc sé tao nén mot sy khac biét bat ngd.

ERIC ALLENBAUGH
Hanh dong dung cadm

Moi hoc sinh & trudng trung hoc phd théng Monroe da chimg kién chuyén dy. Nhung khong ai san long ra
tay. Khéng mot ai.
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Gid com trua & trudng trung hoc phd théng Monroe luén luén dién ra nhu thé. Khi tiéng chuéng chdm ditt
tiét hoc cudi cling clia budi sang vang 1én, tat ca hoc sinh déu tia vé phfa nhitng ngin tii c4 nhan. Sau dé
nhitng ai khéng an trua tai nha an s& mang tti dung com trua ctia minh di vé phia sin trung tAm. San
trung tdm 1a mot khodng san bé-téong rong hinh vudng, khong ciy cbi xung quanh, nam ngay giita khuén
vién truong. D6 1a noi gip g& va &n udng.

R4t dong hoc sinh dang tdp trung xung quanh san trung tdm. Nhém nghién thudc 14 ngdi thanh hang & bia
phia nam. Nhém mé nhac rock ngdi ké bén dé. Bén bia phia déng la nhitng hoc sinh cling mau da. Ké bén
14 dan mot sach va hoc gidi. Dan choi jockey thi diing & phia bic, ké bén dan luét séng. Bon hoc sinh tho
16 & bia phia tdy. Dan hoat dong xa hoi thi ngdi trong nha &n. Ai ciing ¢6 vi trf ctia minh, khong cé moi
quan hé than thién ndo gitta cdc nhém. Nhung tinh hinh cing thdng nhu thé chi dién ra ¢ chu vi sin trung
tAm vao gid &n trua, con phia trong san van yén 6n, vi khong ai dam dit chan vao.

Khéng mét hoc sinh nao & trudng Monroe dam budc ngang qua san trung tAm. Mudén di sang phia san d6i
dién, bon hoc sinh phai di vong theo chu vi sin, vong qua moi ngudi dé tranh nhitng 4nh mit xoi méi. Ai
ciing biét minh phai lam gi.

Roi dén mét ngay dau xuan no, c6 mot nit sinh méi chuyén dén trusng Monroe. Dé 1a Lisa. Khong nhitng
chua ranh ré vé ngoi truong, ma thuc ra, ngay céi tiéu bang nay cling rat xa la d6i véi Lisa. Mic du to ra
dé gan, nhung Lisa van chua lam quen dudc véi ai, ciing bdi dang ngudi hoi “qué khé”, tinh hay c then, va
trang phuc thi... ching hop mbt ti nio.

Lisa méi duge nhan vao truong sang hom dé va phai tat td subt ci budi sang dé tim cho ra nhiitng 16p hoc
ctia minh. Lisa vao tré mot vai tiét, va hét siic béi réi. May ma cac thay c¢d déu théng cdm cho mét hoc
sinh méi du khong té ra than thién cho ldm. Cing c6 vai thay buc minh; 16p ctia ho da qua doéng rdi, bay
gid lai phai nhan thém hoc sinh méi véi du thit tha tuc ric roi.

Nhung r6i budi hoc sang ciing tréi qua sudn sé. Khi nghe tiéng chuéng bao hét tiét hoc, Lisa thd phao va
nhap vao ddm hoc sinh x6 bd trong hoi truong. Lisa len 16i mot ciach khé khin dé di dén t ca nhan cta
minh va phai thit di thit lai ma s6 khéa dén bén nam lan thi 6 khéa cita t@ méi chiu bat mé ra. Ping trude
th, Lisa quyét dinh mang theo hét s6 sach vé clia budi hoc chiéu khi di &n trua. Lisa nghi &n trua tai cau
thang canh bén 16p hoc ké tiép vao budi chiéu thi sé khoi phai mat cong quay lai mé ti mot 1an nita.

Vi vay Lisa da bat dau chuyén di b dai nhit trong doi minh — di ngang qua san truong dé dén 16p. Bat
dau 13 di xuyén qua héi truong. Budc xubng cau thang. Pi ngang qua bai cé ké tiép. Bang ngang qua via
he. Bang ngang san trung tam.

Vita rdo bude, Lisa vita d6i tay 6m nhitng cudén sach ning triu, dé dé niang tay dang cam phan com trua.
Lisa dd mang theo qui nhiéu sach; cuén sich trén cling cit chuc roi, khién c¢6 phai luén dom ching, trong
khi phéi lién tuc déi tay, via gitt chit cic cudn séch, vita 1éch théch bude vé phia trude, ching mang dén
nhiing ngudi xung quanh.

Béng dung Lisa cam thidy mot diéu gi d6 khéc la: khong khi sin trudng bong im ling mot cdch ky quai.
Mot cadm gidc kinh hai khong tén bao trim ldy c6. Ditng lai, c6 ngang dau lén.

Hang tram cip mit dang nhin trimg trimg vao Lisa. C6 nhitng 4nh méit doc dc, day cim ghét. C6 nhiing
anh méit khong chit thuong hai. C6 nhitng 4nh mét gian dit. Lisa chét ling, choang vang, dién dio. Trong
6c ¢6 nhu cé tiéng hét “Khong! Khong! Ping nhin t6i nhu thé!”

Nhitng gi dién ra tiép theo khé ai cé thé néi chic dude. Sau nay ¢ ngudi néi Lisa dé roi mot cudn sich, nén
¢6 khom ngudi xudng nhit ching lén, va mat thing bang. Cé ngudi néi Lisa bi vap chan. Nhung chuyén dé
xdy ra nhu thé nao thi dau c6 quan trong gi.

Lisa 1ét dén via heé, nhung lai ngd vat ra gifta san trung tam.

Sau d6 tiéng cudi bat dau ro 1én, rdi lan nhanh nhw mét dong dién lam rung dong vong ngusi xung quanh
san, vang lén cai A&m sac dit doi bao vay lay nan nhan.

Va Lisa van nam im.
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Céc ngén tay tir moi phia chi vio ¢6, va nhitng 15i tho tuc bit dau vang 1én mot cach thich thd, ciing véi su
dién cudng vo tam: “E ! E! B !”

Nhung Lisa van nam dé.

T ngoai bia san, mot béng ngudi tir tit ding 1én. Mot nam sinh cao 16n, bude di viing vang, nhu thé anh
dang do ting budc chan ctia minh. Anh dén noi ma cic ngén tay dang chi vao. Khi nhiéu hoc sinh khac
dan dan nhén ra sy xuit hién cia mot béng ngudi 6 sin trung tdm, tiéng la hét nhé dan, va sau dé ngung
han. Im ling bao trim dam déng.

Anh ling 1& budc di, dinh dac hng, mit huéng vao cai dang hinh dang nam trén san bé-tong.

Khi anh dén bén c6 gai, tdt cd moi ngudi nhu nin thd. Anh quy xudng, nhit géi thic an trua ciing nhiing
cubn séch roi vai, sau d6 anh dit ban tay minh dudi canh tay ciia ¢d gi va nhin vao mat c6. Co6 dtng day.

Anh d& c6 gai budc bang qua sin trung tdm va di xuyén qua vong ngudi kia khién ho phai dat ra nhudng
chd.

Vao ngay hom sau, cé6 mot chuyén ky la xdy ra vio gié com trua & trudng phé théng trung hoc Monroe.
Ngay khi chuéng bdo hiéu hét tiét hoc sang vita reo lén, cic hoc sinh chay tia vé phia t c4 nhan ctia minh.
Sau d6 nhitng ai khéng &n trua tai nha an déu mang theo phan com ctia minh bing ngang qua sin trung
tam.

T moi phia san truong, timg nhém hoc sinh qua lai thoai méi trén san trung tdm. Khong ai cé thé giai
thich dudc tai sao bay gi bon hoc sinh lai pha 1& nhu thé. Va néu c¢é khi nao ghé thim trudng phd thong
trung hoc Monroe, ban sé thiy nhu thé.

Cau chuyén nay xay ra da lau. Tham chi t6i cling khong hé biét tén anh ban diing cdm kia. Nhung bat cit
ai c6 mat ngay hém dé déu khong bao gid quén duge hanh dong ctia anh Ay.

Khong mot ai.

CHRIS BLAKE

DPuge LEON BUNKER gt t6i

Tung canh giita bau trdi cao rong

Ban dugce sinh ra v6i doi cdnh. C6 sao ban khong bay ma lai bo?
Runi

Déi v6i nhitng dia tré bat tri, nhidu ngudi 16n cho 13 “Nhan chi so tinh bén 4c”, va ¢ 1& ban da timg nghe
cAu ngan ngit “Mot con chim giy canh thi khong thé nao bay cao duge” Téi chic 14 Ware da bi ngudi ta
gieo cho ci mic cam &y trong sudt thoi di hoc.

Khi bat dau lén cAp hai, Ware da ndi tiéng ba gai. Cac gido vién thudng lic dau ngao ngan khi thiy tén
ctia Ware trong danh sich 16p minh s& day & hoc ki t6i. Ware khong thich tro chuyén véi ai, thay ¢ hoi dén
ciing chiang budn tra 15i va chi biét gay su ddnh nhau véi ban hoc. Ware gan nhu trugt hét tit cd cidc mon
khi bat dau vao hoc nim cudi bac trung hoc phé théng. Tuy van lén 16p déu déu, nhung diéu d6 khéng cé
nghia 13 Ware ngay mot tién bo hon.

To6i gdp Ware lan dau tién tai mot budi tadp hudn cudi tuan vé nghé thuat lanh dao. Tt ca hoc sinh déu
duge moi tham gia vao chuong trinh huén luyén ctia Hoi dong Gido duc Qudc gia, mot chuong trinh nham
gitp hoc sinh quan tdm dén cong dong nhiéu hon. Trong 405 hoc sinh ding ky, c6 cA Ware. Dé chuin bi
cho budi tap hudn dau tién, cdc nha lanh dao ctia Hoi dong béo cho t6i biét tinh hinh chung vé nhitng hoc
sinh tham gia: “Hém nay chiing ta dudc tiép xtc v6i di dang hoc sinh, tit hoi trudng hoi hoc sinh cho dén
Ware, mot tiéu tit c6 thanh tich bat hdo nhét trong lich st ctia anh phd nay”. Tat nhién, t6i biét ring minh
khoéng phai 1a ngusi duy nhat dude nghe nhitng 15i gisi thiéu khéng may hay ho vé Ware.

Ngay tit nhitng phiit dau ctia budi tap huin, Ware da bo chd ngdi ctia minh, dimg tua lung vao tudng 16p
hoc dbi dién, vénh mit thach thiic: “Ctt néi nita di xem c6 thiing mang nhi thang nay khoéng”. Ware mién
cudng nhap vao céc nhém thao ludn, va khong them quan tdm dén nhitng 15i phéat biéu ctia cdc ban cling
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nhém. Nhung dan dan, nhitng tro choi tuong tac da x6a bé khoang céch gilta Ware va cdc ban. Khong khi
clia cac budi sinh hoat da that sy Am dan lén khi cdc nhém bit dau 14p mot ban thong ké nhitng hién tugng
tich cuc va tiéu cuc ndy sinh trong nim tai nha trusng. Ware dua ra nhitng nhan dinh hét sttc thiét thuc veé
céc hién tuong ay khién céc ban cling nhém nhiét liét hoan nghénh. D6t nhién, Ware nhan ra minh 1a mot
phan tit khong thé tach roi khéi nhém, va dén lic nay moi ngudi da xem Ware nhu tru cdt ctia nhém. Ai
ciing cham chi ling nghe khi Ware phét biéu nhitng suy nghi diy ¥ nghia. Qué that Ware 14 mot hoc sinh
nhay bén va c6 nhitng y tuéng that doc déo.

Hém sau, Ware con chiing t6 minh 13 mo6t ngudi ning dong trong moi linh vuc. Vao cudi budi tap huin,
Ware da tham gia vao t6 Du 4n V6 gia cu, vi hon ai hét, Ware biét thé nao 1a d6i ngheo va tuyét vong.
Nhitng ¥ tudng va su quan tAm nhiét thanh ciia Ware vé van dé nay da thu hit cdc thanh vién trong t6 Du
4n. Ho dong tinh cit Ware giit chitc dong trudng nhém vi ngay c& chi tich hoi dong hoc sinh ciing phai hoi
¥ kién Ware.

Thé nhung vao séng thit hai, khi vao trudng, Ware da gap phai mot phan tmg dit doi. Mot s6 gido vién phan
ddi thay hiéu trudng vé viéc Ware dude bau lam dong trudng nhém. Té Dy 4n V6 gia cu dang tién hanh du
an dau tién 14 van dong quyén gép luong thuc trén quy mé 1én. Va nhiing gido vién ay khong duge tin rang
ong hiéu trudng lai c6 thé giao phé cong viéc khéi dau ctia ké hoach ba ndm quan trong nay cho mot dita
bat tri nhu Ware. Ho nhic nhé 6ng hiéu truéng: “Thing nho ¢ mot thanh tich bat hdo khéng thé nao ké
hét. Coi chimng hén lai tudn mat moét nita s6 thue pham thu duge cho ma xem.” Thay hiéu truéng Coggshall
ciing nhic ho rang, chuong trinh ctia Hoi dong Gido duc Qubc gia nham muc dich phat hién bat cit niém
dam mé tich cuc nao ciia hoc sinh va déng vién céc em thé hién cho dén khi ¢ su chuyén bién thuc sw. Két
thic cudc hop cac gido vién lic dau ngao ngan; ho ra vé va khing khing cho ring chuong trinh chic chén
sé that bai.

Hai tuan sau, Ware va cdc ban din dau mét nhém 70 hoc sinh thuc hién cudc vin déng quyén gép thuc
pham. Va cic em da tao nén mot ky tich: 2.854 hop thuc pham dude quyén gép chi trong vong cé hai tiéng
dong ho. S6 thuc pham nay di dé chit day cdc ké 6 hai trung tAm quyén gép gan dé va dia cung cap cho
nhing gia dinh khé khan trong ving trong vong 75 ngay. Ngay ngay hom sau, t& bdo dia phuong da danh
c4 mot trang viét vé su kién nay. Ngudi ta da dén bai bdo nay lén bang tin chinh trong trudng, noi ai ciing
c6 thé nhin thdy. Bén canh 13 hinh ctia Ware, ngudi da tao ra mot ky luc tuyét voi trong cudc van dong
quyén gép thuc pham. Mdi ngay ngudi ta déu néi vé nhiing viec Ware da lam dude va cong nhéan cau bé 1a
ong tuéng co6 tai lanh dao.

Ware bit dau di hoc déu va tra 15i cdc cau héi clia thay c¢b. Sau d6, Ware lai dan dau mét du én thi hai:
van dong quyén gép 300 cai mén va 1.000 doi gidy cho nhitng ngudi vo6 gia cu. Thanh tich méi nhat cta
Ware 1a quyén gép dude 9.000 hop thue pham trong vong mot ngdy, giai quyét cai &n cho 70% dan ngheo &
dia phuong trong mét nam.

Thanh céng ctia Ware cho chiing ta thiy déi cdnh giy clia con chim can phai duge diéu tri. Mot khi da lanh
ldn, con chim &y c6 thé sé bay cao hon nhitng con chim khéc. Ware da tim duge mot cong viée thich hgp
chiing t6 minh 14 ngudi rat c¢6 ning lic. Va bay gic Ware da c6 thé tung canh giita bau troi cao rong nay.

JIM HULLIHAN

10. Phan 7a

HAY HANH PONG CHO PIEU MINH YEU THICH!

Uéc mo khong phai 14 diéu ngé ngan. Ngdé ngan nhat chinh 13 sdéng ma khong cé 1lay mot uée mo nao.
Cliff Clavin, Cheers

Khong thé guc nga

Msc du thé gian nay con nhiéu dau khd, nhung ta c6 nhiéu co hoi dé vugt qua nhitng dau khé dé.
Helen Keller
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Bob, mo6t nhan vién dua thu ctia ving Torrington, cling vo 1 Linda ¢b géng tu trdn an minh khi ho di vé
phia ctta phong bénh. Hay binh tinh, Linda tuy nht khi dua tay nam chét cita, minh khéng muén lam cho
con hoang loan hon nita vi né da chiu dung qué du roi.

Cubi thang 12 ndm 1988, vao mdt budi chiéu mua tuyét, dita con trai 15 tudi ciia ho, Chris, cling nam dia
ban khéc l4i xe hai tit Torrington, bang Connecticut dén ving Waterbury 1an cdn. Thinh linh, nhiing tiéng
cudi vui vé ctia bon nhéc vut tré thanh nhitng tiéng hét kinh hoang khi xe chiing trugt trén con dudng déng
biing tron trot va lao thdng vao hang rao béo vé. Ba dta, trong d6 c¢6 Chris, bi hit tua ngoai cita s phia
sau xe. Mot dita chét ngay tai chd, mot dta khéac bi trong thuong, con Chris thi ngudi ta thiy nita nim nta
ngdi trén dai phan cich, 4nh mat do ddn nhin dui trai dang tudn méu x6i xa. Céch dé khoang chuc mét 1a
cai cing chan trai ciia cdu, bi mot soi day thép hang rio cit dit lia tir ddu gbi. Chris duge dua ngay vio
bénh vién Waterbury dé cap cttu. Cha me ctia Chris phai chd sudt bay tiéng ddong hd méi duge gip lai con.

Git day, khi thiy con trai minh dang nam trén giudng bénh, nuéc mit Linda lai tudn trao. Bob nim lay
tay Chris. Cau bé thi thao véi bd: “Bb di, thé 1a con dd mAt mot chan rdi”. Bob khé git dau va siét chit
ban tay ctia con trai. Sau mét lic im ling, Chris néi thém: “Con nhitng tran dau béng rd ctia con thi sao
day?”

Bob Samele c6 kim nén con xtic doéng ctia minh. Béng 16 1a mén thé thao ma Chris that su yéu thich tit khi
con rat nho, va chdng miy chdc ciu bé da tré thanh mot huyén thoai ctia Torrington. Vao mua béng nim
trude, khi dang hoc 16p chin truong St. Peter, Chris da ghi dugc mot thanh tich xuit sic 1a 41 diém tinh
trung binh. Gio day, khi dang 1 hoc sinh 16p 10 truong trung hoc phd thong Torrington, Chris da ghi duge
thanh tich 13 62 diém trong hai tran dau v6i doi tuyén hoc sinh 16p 12. Chris thuong tu hao néi véi ba me
minh: “Mot ngay nao dé con sé chai béng tai san Notre Dame trude hang ngan ngudi cho ma xem, va nhat
dinh ba me phai c6 mat mdéi duge.”

Nhin dita con tan tat céia minh, Bob Samele khong biét an i thé néo Cubi ciing, éng ciing ¢b ging thét ra
may 16i: “Con biét khong, Chris, nhiéu ngudi dang mudn gip con & ngoai phong chd dy, c6 ca huan luyén
vién Martin nita.”

Mt Chris tuoi hén 1én. Sau d6, bing mot glong qua quyét, Chris néi: “Bb oi, b hay néi v6i thay ring mia
béng t6i con sé c6 mat. Con sé choi béng 6 trd lai.”

Trong bay ngay tiép theo, Chris phal trai qua thém ba cudc phau thuit chan nita. Ngay tit dau, cdc béc si
da béo tmdc rang, v6i mé nhing nhang nhimg day than kinh, mach mau va co dap nat ho khéng thé nao
ndi lai céi cdng chan bi dut lia kia duge. Thé nén, Chris budc phai ding chan gia.

Trong subt ba tuan rudi Chris nam diéu tri trong bénh vién, ban bé va ngusi than lién tuc vao tham cau.
Chris ¢t luén miéng néi mdi khi cdm thay moi ngudi té ra thuong cdm: “Xin ding thuong hai toi, roi toi sé
binh phuc théi”. Céc béc si va y ta chita tri cho Chris nhan thiy dang sau ¥ chi khong thé nao khuit phuc
duge 1a mét stic manh tinh than duge toi luyén bang dite tin ton gido, nhung khong thé giai thich duge.
Mot chuyén gia tam 1y héi Chris: “Chau sé séng thé nao trong cdnh ngd nay, Chris? Chéu cé cam thay
minh dang thuong khéng?”

Chris manh mé tra 15i: “Khéng, chau thay tu thuong hai minh ciing chang ich gi.”

“Thé chau cé cdm thiy chua x6t hodc cam gian khoéng?”

Chris n6i ngay: “Khéng, chau ¢ ging lac quan hon.”

Cubi ciing, khi vi chuyén gia tdm 1y kién nhan kia ra khoi phong, Chris da néi v6i cha me rang: “Chinh 6ng
ta mdi 1a ngudi can gitup da.”

Trong bénh vién, Chris da tap luyén rat cham chi dé phuc hoi sitc Iuc va kha nang phéi hgp hoat dong. Khi
khoe tré lai, Chris thuong tdp bing qua banh Nerf qua cai vong ma cidc ban da gan trén tudng doc theo
chiéc giudng clia cdu. Bai tdp vat 1y tri liéu ctia Chris bao gom céc bai tdp phan than trén va tap di nang
dé gitt thing bang.

Hai tuan sau, gia dinh Sameles danh li¢u dua thém vao chuong trinh tdp luyén ctia Chris mot bai tap: ho
dit Chris 1én xe day va dua cau dén Torrington xem thi dau béng ré. “Hay cham séc em ay that can than
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day”, cic vy ta canh bao, vi ho s¢g nhitng phan tng bat loi cho skhée ctia Chris.

Chris van gift thai do im ling bat thuong khi ngdi trén xe lin dén phong tap thé duc ndo nhiét. Tuy nhién,
khi Chris di ngang qua cdc hang ghé, ban be va ddng doi bit dau goi 16n tén Chris va dua tay vay. Tiép
d6, Frank McGowan, trg 1y hiéu truéng trudng trung hoc Torrington, céng bd trén loa phat thanh: “Dém
nay ching ta c6 mot ngudi ban hét sitc dic biét. Nao tat cd quy vi, xin hiy chao dén su trd lai ctia Chris
Samele!”

Giat minh, Chris nhin quanh va thiy hang miy trim ngudi trong phong tip déu ding diy vo tay chao ming.
Nu6ce mat chgt tudn trao trén déi ma ctia cdu bé. Dé 1a mdt dém ma Chris khong bao gio quén dugce.

Vao ngay 18 thang 1 nim 1989, chwa day mot thang sau tai nan, Chris da cé thé xudt vién vé nha. Dé theo
kip chuong trinh hoc, b6 me Chris da kiém cho con minh mét gia su. Khi duge nghi hoc, Chris quay lai
bénh vién Waterbury dé diéu tri thém. N&i dau dén thé xéc ctt deo ddng Chris mdi ngay. Thinh thoang, khi
ngodi xem truyén hinh véi bdé me, Chris ¢t vin veo ngudi, ling 18 chéng choi con dau nhitc dang 4m i cAu xé
phan dui con lai.

Sau d6, vao mot ngay lanh 160, Chris da danh vat dé lam quen v6i d6i nang ciia cdu va bude tap ténh dén
céi géc nha xe cii, noi cau da ting hoc ném béng. Pit d6i nang xubng, Chris nhit qua béng rd 1én va nhin
xung quanh xem cé ai nhin trém minh khéng. Cudi ciing, nhay 1o co trén chiéc chan phai ctia minh, Chris
bit dau tung qua béng vao trong cai vong. Nhidu lan Chris mat thing bang va nga xudng dat. Mdi lan nhu
thé, Chris gugng diing day, nhay téi nhit lai qua banh va tiép tuc tip ném. Pudc khoang muoci phit Chris
da mét 14. Nhu vay 1a 1au hon minh nghi roi, Chris tit nhii, khi khap khiéng butéec cham cham vé nha. Chris
mang chiéc chan gid dau tién vao ngay 25 thang 3, 13 ngay thit sdu may min. Phan khdi v6i cai chan méi,
Chris héi Ed Skewes, béc si chinh hinh tay chan gid ctia bénh vién, ring cdu c6 thé choi béng ré ngay dudc
khong. Ngac nhién vi su néng long ctia Chris, bac s7 Skewes tra 16i: “Hay c6 chd it 1au da”. Vi bac sT nay
biét thita ring phai mat it nhat cd nim trdi ngudi ta mai c6 thé bude di vitmg vang véi cai chan gid, chit néi
gi dén viéc choi thé thao.

Trong tang ham nha minh, Chris da bd ra hang gio dé tap budc va ném béng véi cai chan gid. Ném béng
bing mot chan da khé, ném béng véi cai chan gia lai cang khé khin gip boi. Hau hét nhitng ci ném cia
Chris déu vugt xa muc tiéu, va cau bé thudng xuyén nga séng xoai trén nén gach. Trong nhiing lic nan long
nhat, Chris nhé lai cudc chuyén tro véi me. Chris da hoéi me c6 khi nao nghi rang cau c6 thé choi béng lai
hay khong. Me Chris n6i: “Néu mudn choi béng 16 tré lai, con can phai tap luyén cat lic hon nhiéu. Nhung
¢6 thé 18m chi, me nghi con sé& lam dude diéu d6.” Me da néi ding § Chris. Vi thé cAu bé nghi minh phai
tap luyén that chim chi va quyét khong bao gid bd cudc.

Chris quay lai trudng trung hoc Torrington vao dau thang tu va nhanh chéng hoa nhap véi ching ban, chi
trit mon béng 16 14 Chris chira thé choi théi. Sau khi tan hoc, céc ban ciia Chris thudng choi béng & san
béng ré bén ngoai. Trong nhiéu tuan, Chris phai ngdi bén ngoai vach sin dé xem cac ban chay qua chay lai
truéc mat minh. R6i mot budi chiéu dau thang nim, Chris budc ra san, manh dan tham gia tro choi. Rat
d6i ngac nhién, nhung cic ban ctia Chris vdn nhudng chd khi cau budce di mot cach qua quyét.

Litc dau, Chris chi dimg bén ngoai ném béng, va cau da thiy toan than run lén mdi khi béng lot vao rd.
Nhung khi ¢b géng tién lén, nhay 10 co vé phia chiéc ré hoiic nhay 1én dé dén qua béng nay, Chris lai nga
lin ra san. Céc ban ctia Chris hét 1én: “C6 lén Chris, cdu c¢é thé lam duge ma!” Nhung Chris biét mot su
that: cau khong thé lam diéu d6 duge — nhu cau da timg lam.

C6 lan, trong moét tran dau gidi vao mia he, vi ¢b hét sitc bat ngusi that cao dé dén qua béng ndy, Chris
da lam gay chiéc chan gid ctia minh. Khi nhay 1o co ra khéi san, Chris nghi: C6 1& minh da vudt qué kha
nang. Chac minh s& khong lam nén tro trong gi.

Tuy nhién, cudi cting Chris ciing tu nhi rang chi con mét cich duy nhét 13 tap luyén cét liwc hon nita. Chris
tu 1ap ra cho minh quy dinh tap luyén hang ngay, tdp doi béng va ca tap ta nita. Sau mdi budi tap, Chris
can than théo cai chan gid va bdn chiéc vé day md hoi ding dé boc 1y dui gitp tua ém hon vao cai chan
gid. Sau dé Chris di tim, va khé rén lén khi x4t xa phong vao cac chd da phong rop. Dan da, ndi dau kia
nhu bién mat khi Chris tu nhit minh phai 1y lai nhiing gi da mat. Minh sap lam duge diéu d6 roi. Khong
phéi dgi dén nam sau dau. Chi ndm nay thoi!
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Sang thi hai, sau ngay 1& Ta on, thay Bob Anzellotti, hudn luyén vién truéng ctia 16p mudi hai goi céc hoc
tro ctia minh lai. Ho 13 nhitng cau thi dang ¢b ging tap luyén dé c6 chan trong doi tuyén béng rd hoc sinh
16p mudi hai clia trudng trung hocTorrington. Tt ca déu hdi hop va chd doi. Anh mét cta thiy dimg lai
noi Chris Samele.

Sau hai ngay tap luyén, khéng ai nd luc nhidu bing Chris. Chris ddi béng qua khéi cdc hau vé, lao di sau
nhitng qua béng héng, nghia la cdu lam bat ¢t diéu gi dé chimg t6 cho moi ngudi thidy minh van con kha
ning choi béng. Chris thAm chi con chay cd 10 vong quanh sdn mdi ngdy cung vdi cdc vin dong vién khoe
manh khic. Mic du bi dong doi bé xa diang sau, nhung Chris khong bao gid b cude.

Budi sang sau lan tap cudi cting, Chris voi va di xem danh sdch ddi tuyén.Minh da thé hién hét stc rdi day,
Chris tu nhii khi nhuéng ngudi qua vai cic ban dé xem danh sich chinh thitc. Va kia rdi, Chris Samele da
c6 tén trong danh sich, thé 13 cau da c6 thé quay lai sin dau rdi!

Mbt tuan sau dé, huan luyén vién Anzollotti goi cdc hoc tro ctia minh lai dé hop d6i. Thay tuyén bd: “Doi
cia chiing ta moéi nim déu phai bau do6i trudng, dé 1a mot tAm guong mau muc cho ngudsi khac noi theo.
Nim nay doi truéng sé la... Chris Samele”. C3 doi dong loat ditng 1én hoan hé.

Budi t6i ngay 15 thang 12, chi tAm ngay sau khi ky niém mot nidm Chris bi tai nan, 250 ngudi tap trung &
san van dong dé xem tran dau danh dau su quay lai ctia Chris.

Truéc t c4 nhan, tay Chris run 1én nhé nhe khi kéo chiéc 40 chén mau ndu sim ctia minh. Hudn luyén vién
Anzollotti néi: “Moi thit sé 6n théi em a. Pém nay chi 14 dém dau tién nén em ding mong dgi nhiéu qué.”
Chris gat dau néi khé: “Em biét a, cAm on thay.”

Ro6i Chris cung dong doi ra san chay khéi dong trudc khi thi ddu. Hau nhu tat cd moi ngudi trén khan dai
déu ding day dé chiic mimg Chris. Xtc dong trude hinh anh clia dita con trai trong mau 4o doi tuyén béng
16 truong trung hoc Torrington nhu ngay nao, Linda v Bob khéng cam duge nudc mat. Linda tham cau
nguyén: “Lay Chua, xin Ngai diing dé thang bé xau hd”.

Dt cb ging giit binh tinh, Chris vin khong tranh khéi tAm 1y lo s¢ khi vao san thi ddu. Trong miy vong
khoi dong, nhitng ct ném ctia Chris déu chi tring vanh ré ma thoi. Huédn luyén vién Anzollotti n6i khé:
“Binh tinh nao Chris, hay thoai mai di. Pimg voi vang gl ca.”

Trong d6i hinh thi dau chinh thic, Chris diing & vi trf hdu vé. Cau bat dau tran ddu mot cach chat vat va
ling ting khi dé cho qua béng ndy tudt khéi tay ¢ dau tran. Cau cb ging dudi kip nhip tran diu, nhung
nhiing dong tic van chua thuan thuc va nhip nhang 18m. Nhiéu lan béng chi tring vanh rd rdi tung ra ngoai.
Thuong khi, néu thay thé, bon nhéc trén khan dai sé ché giéu: “Trugt réi! Trugt rdi!”. Nhung lan nay dta
nao ciing im lang.

Sau tdm phit thi ddu, Chris dudc ra san nghi dé lay lai stc va lai dudce dia vio san khi chi con hai phit
trude khi hét hiép mot. Chris ti nhit C6 1én nao, Chris,ddy 1 tat ci nhitng gi ma minh da nd lwe. Hay
cho moi ngudi thay diéu dé di.Chi vai gidy sau, Chris mét minh lao di mét cach thoai mai, khi céch 16 con
chimg 20 budc chan thi duge mdt dong doi chuyén béng. Dé 14 mot khodng cach khé khin cho bat cit van
dong vién nao — mot khoang cach xa dn ba diém. Khong do du, Chris ding lai va tung mét ci ném cao
hinh vong cau. Qua béng bay vé phia vong ré... va roi gon vao ludi.

C4 san van dong déu ding diy va hoan hd Chris. “Phai choi nhu thé chit, Chris!”, Bob Samele hét lén,
giong clia dng o6a v3 véi tat cd ndi xic dong.

Khoang mot phiit sau, Chris gianh dugc béng gitta mot riing cdnh tay. C6 hét stic, Chris ném qua béng bay
vong cham vao tAm van phia sau chiéc rd. VA mot lan nita, béng bat lai va roi vao lugi. Thém mot trang
phéo tay hoan hé nita. Liic niy, nuéc mit khong ngimg tuén roi trén guong mét ciia Linda Samele khi ba
thay con trai minh nhay 10 co vé phia cudi san, gic cao nim tay tuong trung cho chién thing. Ba lam bam
mot minh Thé 14 con da lam duge roi, Chris, con da lam dugc r6i.

Chris van tiép tuc thé hién kha ning ctia minh trong sut phan khich ctia moi ngudi. Chi ¢c6 mét lan cau bi
stt cai chan gid ra va nga xudng san. Khi tiéng coi két thic tran ddu vang lén, cdu ghi duge 11 diém, va
doi ciia trudng Torrington da gianh duge chién thing.
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Vé nha vao t6i hom d6, Chris cudi mai khéng thoéi vi sung suéng: “Con choi hay khong ba?”
“Con choi tuyét 14m, con trai a”, Bob tra 15i, va 6m ghi 14y dita con trai.

Sau khi ban qua loa vé tran dau, Chris tu minh buéc lén cau thang dé vé phong véi guong mit van con rang
5. Ba me Chris hiéu ré tam trang ciia con minh; dém nay chi méi 1a bat dau thoi.

Khi tit dén, Linda nhé lai mét budi chiéu sau vu tai nan khong bao lau, khi ba 1ai xe ché dita con trai bat
hanh tit bénh vién tré vé nha. Liic d6 Chris ¢t im ling, nhin méng lung ra ngoai cita s6 xe; r6i bong nhién
phé tan su im ling d6: “Me di, con biét tai sao tai nan nay lai x4y ra véi con réi” Gidt minh, Linda héi:
“Vi sao thé, Chris?”

23 , NS 2 . 7. < \ , I , 2 a ~ 3 N
Van ngb ra ngoai cita so, Chris néi ngan gon: “Vi Chia biet con c6 thé tu xoay x§. Chia da bao toan mang
song cua con vi Ngai biet con c¢6 thé xoay x& ma.”

JACK CAVANAUGH

[CHU THICH CUA BAN BIEN SOAN: Samele tiép tuc trd thanh ngdi sao clia doi tuyén béng ré trudng
trung hoc Torrington trong sudt nhitng ni cudi ctia bac phd théng. Chris con thi ddu don va dau doi
cho doi tuyén quan vot ctia trudng. Khi hoc & truong Pai hoc Western New England & Springfield, bang
Massachusetts, Chris vita 1a cau thii ctia d6i tuyén quan vot, vita chai cho doi béng ré truong Western New
England. Chris ao udc sau nay trd thanh mot huan luyén vién béng ro.]

Cam on cac ban da cttu t6i

Nhitng gi ching ta kiém duge chi di séng thoi, nhung nhitng gi ching ta cho di lai ¢6 thé lam nén ca mot
cudc doi.

Arthur Ashe

Nhitng tiéng di diing vang doi da phé tan rang déng tinh ling. Mot budi sang thang giéng nam 1994, chi
trong vong c6 may phiit, mot trong nhitng tran dong dat kinh khiing nhat lich sit nudc My da phong tdéa ci
vung Los Angeles.

Tai cong vién giai trf Diéu Son, cdch thanh phé Los Angeles hai muci dim vé phia béc, ¢6 ba con ci heo
dang khiép s¢ vi khong ngudi cham séc. Chiing cudng cudng boi vong quanh ho khi nhitng chiéc cot bang
bé téng ning hang tin dé sup xung quanh hd v hang déng gach ngdi v& vun roi xudng nudc.

Céch dé bén muoi dam vé phia nam, mot ¢t ddi ¢6 stic manh nhu qua ddm ctia ngudi khong 16 da hat tung
chang thanh nién 26 tudi, Jeff Siegel, ra khoi giuong. Lom com bo dén bén cita s6, Jeff nhin xudng thanh
phé dang ndo loan va nghi ngay dén nhiing con vt ma déi v6i anh con quan trong hon bat ct thi gi trén
dsi. Anh tuy nhti: “Minh phai dén v6i nhitng con ci heo ngay. Ching da ctru minh, va lic ndy minh can
phéi ctu chung”.

Nhitng ai quen biét Jeff tit khi anh con nhé déu khong thé nghi c6 mot ngudi anh hiing thit hai ngoai Jeff.

Bam sinh, Jeff von hiéu dong, khiém thinh va thiéu kha nang tap trung. Vi khong thé nghe dugce nén Jeff
mat dan kha ning néi, khién khéng ai c¢6 thé hiéu dugc anh. Cho dén khi chuin bi di hoc, chi bé nhd con
téc hung Ay van bi ban beé choc 14 “thang kho.”

Jeff cling khong may thodi mai ngay ca khi § nha minh. Me Jeff rat ling tting khong biét phai nuoi day dia
con trai ddc biét ctia minh nhu thé ndo. Sinh ra va 16n lén trong mot gia dinh doc dodn va it than thién, ba
trd nén nghiém khéc thai qua vi thuong dé ndi gian vi tinh cach khac la ctia con trai minh. Ba chi mong
mudn con minh phai mau chéng binh thudng nhu bao dita tré khac. Cha Jeff 1A mot nhan vién canh sét
thudc tang 16p trung luu séng & khu Torrance ctia thanh phd Los Angeles; ong phai lam viéc ngoai gic dé
kiém thém va thudng thi phai “cay” 16 tiéng mot ngay.

Ngay dau tién di hoc mau gido, chii bé nam tudi Jeff da leo rao trén co gido chay vé nha. Tic gidn, me Jeff
da 161 con trai trd lai trudng va bat phai xin 16i ¢6 gido. Lop hoc bdng chéc trd thanh san khau. Khi Jeff
14p biap nhitng 16i n6i ngd nghé ngong nghiu, ca 16p lap tlic cudi am lén nhuw v& chg. Dé tanh céi thé gisi
it than thién Ay, Jeff da tim dén mot goc san trudng vang vé ngdi mot minh; con khi & nha Jeff cit ric vao
trong phong mo tudng vé mot noi khong bi ai tréu cudi.
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Niam 1én 16p boén, Jeff (lic bay gid duge chin tudi) va céc ban cing 16p vao tham cong vién Thé gisi Dai
duong ctia thanh phd Los Angeles. Pén man cé heo trinh dién, Jeff 14p titc bi 16i cudn bdi stic manh va su
than thién ciia nhitng con vat dep dé. Dudng nhu ching dang nhin thing vio Jeff vi mim cudi, diéu ma
hiém khi nao Jeff nhan dudc trong dsi. Chi bé ngdi ling im trong ndi xic dong tran ngip va mo udc duge
G lai mai bén dan cé heo.

Vao cudi ndm hoc dé, cc gido vién da cho rang Jeff bi chting bénh rdi loan cdm xtc va méat kha ning tiép
thu. Nhung két qua kiém tra tré thiéu ning tai Trung tam Switzer & gan d6 cho thiy, Jeff van 1a mot dita
tré c6 kha ning trung binh - kha, mic di diém sé kiém tra moén toan dang lo ngai vi vugt qué giéi han cham
phat trién. Thé 1 Jeff duge chuyén qua diéu tri tai trung tAm nay. Hai nim sau, Jeff da b6t cing thing, va
khé nang tiép thu da tién trién mot cach kha quan.

Dén nam 16p bay, Jeff bude phai tré lai trudng trung hoc. Chi sb tri tué ciia Jeff nim trong khoang 130,
ttic thudc vao nhém ning khiéu. Kha nang noi ciia Jeff cling tién bo ddng ké nhd phuong phép tri lidu tai
Trung tAm Switzer. Nhung khi tré vé 16p hoc, Jeff vin 13 mot nan nhan thudng xuyén bi ban beé tréu choc.
Niam hoc nay ciing chinh 14 thoi gian té nhat trong doi Jeff — mai cho t6i khi duge b dit vao cong vién Thé
gi6i Dai duong & San Diego. Ngay khi thdy nhitng chi c4 heo, cAm gidc vui thich da tran ngap tAm hon Jeff.
Jeff dting nhu chén chan & bén ho, nhin ngdm nhimg con ca tung ting boi luon qua lai truéec mat minh.

Dé hang nam dugc di cong vien Thé gisi Pai duong gan nha hon, Jeff da phai tu kiém tién. C6 lan dén cong
vién mot minh, Jeff ngdi trén bitc tudng thip bao quanh ho. Céc con cé4 heo, vi da quen véi viee dude ngusi
cho #n, boi dén bén Jeff khién cdu hét sitc ngac nhién. Con cé dau tién dén gan Jeff 13 Grid Eye, mot nang
c4 dau dan. Nang tién c4 ning 600pound lust nhe nhe dén bén Jeff va ndm im ling bén ho canh Jeff. N6
¢6 cho minh cham vao khéng nhi? Jeff tu héi va cho tay xubéng nudc. Khi Jeff gai nhe nhe vao lan da tron
muét ciia Grid Eye, ¢6 nang nhich gan dén Jeff hon. D6 qué 1 mét khodnh khéc cuc ky thich thia déi véi
mét chi bé.

Nhitng con ca nhanh chéng trd thanh nhitng ngudi ban bat ngd. Va vi hd cd heo nidm hoi khuat trong cong
vien Thé gi6i Pai duong, nén Jeff thuong ra d6 mot minh dé choi diia v6i nhitng ngudi ban vui tinh nay.

Mot ngay kia, Sharky, mot nang cé khéac, luét dén bén Jeff cho dén khi cdu s dudc vao dudi thi ngimg boi.
Nao, chuyén gi nita day? Jeff ty hdi. Bat ngd, con Sharky lin xuéng nudc kéo theo cd ban tay va cdnh tay
ctia cdu bé. Jeff cudi va kéo né lai khong cho boi di. Con cé 1an sadu hon khién Jeff kéo lai manh hon, nhu
thé dang choi tro kéo co vay. Khi Sharky troi 1én mit nude dé thé, mat Jeff va con ca ké nhau trong chéc
14t. Jeff lién cudi v6i Sharky va c6 nang ciing hé miéng cudi dép tra. Roi Sharky lai boi vong vong va dua
duoi cho Jeff ndm dé tiép tuc chai trdo kéo co.

Jeff va nhitng con ca ning trén tram kilo thuong choi tro 16i kéo, rugt dudi nhau quanh ho. Dé ciing 1a co
hoi dé Jeff cham vao minh ching hoiic v tay vao viy nhu mét cach chiao héi. Nhitng tro choi nay ciing la
cach giao tiép diic biét clia riéng Jeff v6i nhitng con vt dang yéu ctia dai duong.

Vao muia he, khi ¢6 khodng nim trim ngudi lic nao cling viy quanh hd, bay cé kia van c¢é thé nhan ra ngusi
ban ctia chiing va boi lai gan Jeff mdi khi cidu quo ban tay ciia minh trong nuéc. Tinh ban véi bay ci heo
khién Jeff tu tin hon, va dan dan tim dugc cach thé hién minh. Jeff ghi tén vao mot khéa hoc tai mot cong
vién c6 bé nudi ¢ gan d6 va say mé tim doc tat ci sach vé sinh vat bién. Chéng miy chéc, Jeff nhu mot
cubn tir dién sdng vé ca heo, va lam cho gia dinh bat ngd khi té ¥ mubn tré thanh mot huéng dan vién du
lich tinh nguyén, bat chdp kha niang phat 4m clia minh.

11. Phan 7b (hét)

Nim 1983, Jeff mo ta nhitng hiéu biét ctia minh vé bay ca heo & cong viéen Thé gisi Pai duong trong mot
bai viét giii cho tap san ctia TS chiic Sinh vat bién c6 vi Hoa Ky. Nhung Jeff da khong thé ludng trude hau
quéa. Buc minh vi ¢6 mét chi bé tu do choi dluia véi bay ca heo, bat chap luit 1é nhu thé ma ban quan Iy
cong vién khong hé hay biét, Ban Gidm dbc cong vién Thé gidi Dai duong quyét dinh cadm ctta Jeff. Thé 13
Jeff danh 1ti thti quay gét vé nha trong ndi that vong ndo né.
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Nhung cha me Jeff thi nhe c¢& ngudi vi ho cho rang ching ich 1gi gi khi choi véi 1@ ¢4 heo kia, cho dén mot
ngay thang 6 nim 1984, khi gia dinh ho bat ngd nhin duge mot ci dién thoai dudng dai. Budi chiéu hom
d6, me Jeff héi con trai: “Gan day con c6 tham du cudc thi ndo khéng?”

Rut re, Jeff thé 16 rang minh da viét mot bai luan dé xin t6 chitc Earthwatch mét hoc bong tri gid hon 2.000
dola ma cdu hing ao udc. Ngudi gianh dude hoc bong sé dude di Hawaii mot thang cting véi nhitng chuyén
gia vé ca heo. Khi néi ra nhitng diéu nay véi me, Jeff tudng sé bi méng mét tran. Nhung khong, trai lai, me
Jeff chi néi nhe nhang: “Thé thi, con da tring giai roi.”

Jeff ha héc mom vi ngac nhién. Trude hét, dé 1a 1an dau tién trong doi, cha me Jeff da nhan ra rang con ho
ciing c¢6 thé dat dén wéc mo danh tron tinh yéu ctia minh cho ¢4 heo.

Jeff di Hawaii mot thang, day cho cd heo mot loat nhitng ménh lénh dé thit kha ning ghi nhé ciia chiing.
Vao mua thu, Jeff da dap tng duge thém duge mot diéu kién khéc ctia hoc béng, bang mot bai dién thuyét
ve dong vat bién c6 vi trude cic ban hoc cling trudng Trung hoc Torrance. Béo cdo ctia Jeff thé hién mot
tinh yéu manh liét véi dai duong, dén ndi khan gia phai ghim ndi ghen titc ma né phuc dién gia tré tudi.

Sau khi tét nghiép, Jeff ¢d ging tim mot viéc lam trong nganh nghién cttu dai duong, va kiém thém thu
nhap bang cich lam ngoai gid ca dém véi mitc luong thap nhat. Cung lic dé, anh ciing da nhan dugc bang
hoi vién sinh vat hoc.

Théng 2 nam 1992, anh xuat hién tai vin phong clia ¢6 Suzanne Fortier, quan 1y chuong trinh huan luyén
dong vat-dai duong & cong vién Diéu Son. Mic dit dang 1am hai cong viéc, anh van tinh nguyén chim séc
nhitng con c4 heo & Diéu Son vao nhitng ngay nghi. Fortier da cho Jeff mdt co hoi va ngay 1ap titc Jeff khién
ho v6 cling ngac nhién. Trong s6 200 tinh nguyén vién ma Fortier da huin luyén trong vong 10 ndm qua, cbd
chua ting thidy mot ai ¢ kha ning giao cdm dic biét v6i c4 heo nhu Jeff.

Chéng han nhu su viée sau day. Nhitng nhan vién ctia Fortier mudn chuyén con cd heo Thunder niing gan
300 ki dén mot cong vien khac. Con ca phai dude chuyén di trong mot cai bé chita dai gan hai thudc, rong
hon mét thude. Trong sudt chuyén di, Jeff luon nai ni duge & trong thiing xe tai cé cai bé chita ca heo dé cb
géng tran an con ca dang hoang loan. Sau dé, khi Fortier goi cho anh dé hoéi tham vé tinh hinh con c4, tit
trong buodng lai xe tai, Jeff tra 1oi: “N6 rat on. Téi dang ru cho né ngti day.” That ra Jeff dang & trong bé
chita v6i Thunder! Fortier di nhan biét diéu d6. Trong vong bon tiéng dong ho, Jeff bénh bong trong cai
bé chita lanh ngit dé 6m con ca trong vong tay ctia minh.

Céc cong su ctia Jeff cang ngac nhién hon khi thay anh rat than thiét v6i nhitng con c4 nay. Tai cong vién
Diéu Son, Jeff thich nhat nang ca heo Katie, ning khoang 160 ki, tdm tudi; né da chao anh ndéng nhiét va
boi v6i anh hang gid lién. Con & cong vién Thé gisi Dai duong, Jeff ¢6 thé tro chuyén hang gid v6i nhitng co
nang ca heo va duge ching au yém dap trd. Anh ching can phai quan tAm dén viéc bi ngudi ta thit thach
nhu thé nao.

Khi Jeff c¢6 géng chay dén cong vién Diéu Son vao budi sang xdy ra dong dat, tat ci céc xa 16 déu hu héng
ning, va nhiing con dudng v4i v sd6 ranh sdu da khién anh phai quay ngugc trd lai. Nhung Jeff van kién
quyét. Khong gi ¢6 thé ngin dude ta. Cudi ciing khi dén duge cong vien Diéu Son, Jeff thay muc nude sau
gan 4m trong ho ca heo chi con lai mot nita, va nude van dang tiép tuc chdy ra ngoai tir vét nitt bén thanh
ho. Ca ba con ca — Wally, Teri va Katie — déu dang rat hoang loan vi céc con chan dong. Jeff phai nam
choai xudng mot cai g cadch mit ho khoang hon mét mét dé tran an bon ching.

D& lam cho miy con ¢4 bét cing thdng trude nhitng con chin dong lién tuc, Jeff choi dtia v6i ching, nhung
ciing khong thé xoa diu dude su hét hoang. Té hon thé, anh con budc long phai gidm khau phan an cta
chiing, vi hé théng loc nuéc ctia ho da bi héong, nguy co 6 nhiém hod nude do chat thai ciia ching rat cao.
Jeff van & lai v6i bon c4 suét dém dé khi ngoai trai lanh duéi 00C. Anh van & lai dé vao ngay hom sau, ngay
hoém sau nita, va thém ngay nita

DPén ngay thit tu, mot con dudng dude khai théng, cadc nhan vién clia cong vién Diéu Son tim dude mot chiée
xe tai dé chuyén Wally, Teri va Katie sang cai hd & nong trai Berry. Nhung trudce hét, can phai c¢6 ai dé dit
chiing vao nhimmg cai bon chita. Di chuyén mot con cé heo 1a mét viéc lam don gidn, chi can huéng dan né
chui vao mot dudng ham va sau dé dung mot cii quang bang vai bat 1én vét né 1én. Nhung hién gid muc
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nuée trong dudng ham qué can, khéng da cho ca boi qua, vi thé budc 1ong phai bit nhimg con ca nay khi
chiing dang boi ngoai ho, r6i chuyén sang nhitng cii quang.

Jeff va mot nhan vién tén Bob tinh nguyén lam viéc nay. Vi hiéu ro nhiing con ca nén Jeff biét rang néu bat
ching ngoai hd nhu thé nay, thé nao ciing bi ching quit dau hodc gy thuong tich.

Wally thi dé dang cho bét, nhung Teri va Katie lai dé chting. Mbi khi Jeff va Bob tién lai gan Katie, con ca
to khée nay lai thii thé bing chiéc mém cimg va manh mé ctia né.

Gan bén muoci phit trdi qua, hai ngudi phai vat va danh vat v6i nhitng cd hic dau va quat dudi tu vé ciia
Katie. Cudi cung, trudc khi duge vét 1én cai quang vai bat, Katie con cim nhiing cii rang sic nhon nhu
kim vao tay Jeff. Mic cho vét thuong dang ri mau, Jeff van tiép tuc bat nét Teri bo vao bon chita.

Khi dén néng trai Berry, con Katie kiét stic nhung vAn con tinh tdo. Sau dé, cd Fortier néi cho céc dong
nghiép biét, nhd c6 sy can dam va tai diéu khién ctia Jeff ma cic ¢d nang cd méi dén duge noi 3 méi mot
cach an toan.

Hién nay, Jeff 14 mot huan luyén vién ca heo chuyén nghiép tai cong ty Nudi day dong vat bién & Gulfport,
bang Mississippi, noi anh t& chitc cdc chuong trinh gitp céc trudng huan luyén khéc.

Mbt hém, trude khi chuan bi di Mississippi, anh t6 chitc mét budi thuyét trinh cho 60 hoc sinh § trung tam
Swit tai mot trong nhitng céng vién c6 bé nudi ca4 ma anh da gidng day. Anh dé y thdy c6 mot ciu hoc sinh
tén 1a Larry da 1én ra ngoai. Nhan thiy Larry 1a mot trudng hop dic biét nhu minh trude day, anh goi cau
bé lai dting ké bén minh. Sau dé Jeff cho cé hai tay vao mot bé cd gan d6 va vt 1én mot con cid map gai
dai khoang hon mét mét. Mic dit con ca nay khong nguy hiém, nhung trong né ¢ vé kha dit dan. Anh cho
phép Larry bé con vat uét sing ay di khip phong mot cadch hanh dién trude su sting sb6t ciia bon nhéc.

Sau budi huan luyén dé, Jeff nhan duge mot 14 thu cdm on. Trong thu viét rang: “Cam on anh vi nhitng
cong viée day y nghia ma anh da lam cho hoc sinh chiing téi. Trd vé nha, cic em rat hén hé vi da hoc duge
nhiéu kinh nghiém. Nhiéu em ké cho ching t6i nghe chuyén Larry da dugc bé mét chi cd map. Pay qua 1a
thoi khéc sung suéng nhat va hanh dién nhat trong doi em 4y. Hon nita, viéc anh da ting 1a mot cuu hoc
sinh & day gép thém nhiéu ¥ nghia. Anh chinh 14 tAm guong dé bon tré noi theo véi thong diép thé nao cac
em ciing s& ‘lam dugc’ nhu thé trong doi” Téc gia 14 thu dé chinh 1a Janet Switzer, ngudi sing lap trung
tam nay.

Vao budi chiéu tuyét voi Ay, Jeff rat hai long vé nhiing gi da lam duge. Khi dang dién thuyét, Jeff thiy cha
me ngdi trong hang ghé khan gid va chdm cht nhin anh. Nhin nét mat hai ngudi, Jeff c6 thé néi rang, cubi
cling cha me ciing cadm thay hanh dién vé con trai minh.

Trong doi, Jeff chua bao gid kiém dudc sb tién nhiéu hon 14.800 déla mdt ndm, song anh van tu cho minh
14 ngudi gidu c6 va 1a mot ngudi may man hiém thay. Jeff néi: “T6i da hoan toan duge dén dap, nhitng con
c4 heo da cho t6i rat nhiéu khi t6i con 1a mot cau bé. Ching da mang lai cho téi mot tinh yéu vo diéu kién.
Khi nghi vé nhitng diéu minh con ng ching...”, trong khodnh khac giong anh chung xubng, va anh lai mim
cudi: “Ching da mang lai cho t6i cudc séng. Téi ng ching moi thi.”

PAULA MCDONALD

Péi mat véi su that

Véi bat cit nhitng gl ma ban dang lam, hay yéu chinh ban than ban vi diéu dé.

Véi bat cit nhitng gl ma ban dang nghi, hiy yéu chinh ban than ban vi diéu dé.

Thadeus Golas

Khi sip bude qua tudi 16, ban thuong dimg truée guong va ngim nghia khuén mit minh khong sét moét chd
nao. C6 thé ban sé dau khé vi cai mili minh to qué, con trén cai miii Ay 13 mot cai tran day mun, va trén
ciing 1a khuyét diém khién ban that vong hét chd néi: téc ban khéng cé mau vang éng, nén anh chang hoc
ciing 16p Anh vin van chua thém dé y dén ban.

Hai nam trude day, Alison chua bao gid ban tAm vé van dé nan gidi nay. Von la mot nit sinh 16p mudi mot,
yéu kiéu, thong minh va dugc nhiéu ngudi biét dén, Alison con la mot thit mén trong ddi tuyén boéng giy

44



clia truong va 13 mot tinh nguyén vién ctia chuong trinh Bao vé su séng dai duong. V&i méi téc vang va day,
do6i mat xanh 1o, than hinh cao va manh khanh, Alison tréng giéong nhu mot ngudi mau 4o ta&m hon 1a mot
hoc sinh trung hoc. Nhung miia hé nim 4y, mot bién c¢b da thay déi cude doi Alison.

Sau mot ngay hoat dong cho chuong trinh Béo vé su séng dai duong, Alison 1ap ttc quay vé nha, goi dau
cho tr6i ngay thit nuée bién day mudi va chdi mai téc réi boi cho mugt. Alison phti méi téc bi ning tap vé
phia truéc tran. Me c6 thét lén: “Alil Con da lam gi thé nay?” Ba da phéat hién mét méang téc séi trén
dinh dau con géi. “Con da nhé téc hay sao thé? Hay 1a khi con dang ngii cé ai d6 da cao dau con chang?”
Sau khi tim d@ nguyén nhan, hai me con cho rang Alison da cot téc qué chit dén ndi rung téc, rdi nhanh
chéng quén di sy c6 do.

Ba thang sau, mot mang da dau trui téc khac lai 16 ra, va lai mot mang khac nita. Ching miy chdc, mai téc
ctia Alison rung 16 chd gin hét. Chan doan Alison qua cing thing than kinh vi sau nhiing lan didu tri bang
céach xitc dau dudng téc vao nhitmg chd téc rung, chuyén gia téc bat dau st dung dén thudc tiém cortisone.
Ctt hai tuan mot 1lan, Alison dugc tiém 50 mii cho mdi chd rung téc. Dé che phan da dau dé béng d6, Alison
duge phép d6i mii béng chay khi di hoc. Chi trong vong hai tuan sau khi diéu tri, ting chiim téc nho lai
tiép tuc rung khoéi da dau ctia Alison. C6 da méc chimg rung téc (alopecia), mot chitng bénh vé téc khong
thé chita khoi.

Véi ban tinh vui vé va dugc nhiéu ban bé yéu mén, Alison van tiép tuc moi sinh hoat v&i ndi buon gidu kin
bén trong. Mot 1an, em gai ctia Alison di vao phong ngii ctia ¢6 véi chiée khin tdm trum lén dau. Khi g&
chiéc khan ra, Alison thiy nhiing lon téc day va rdi boi rii trén déi vai em gai. Nang méi téc mém mai cla
em trong tay, Alison bat khéc. D6 14 1an dau tién Alison khéc ké tit khi chuyén khong may dé xay ra véi co.

Dan dan, Alison da thay chiéc nén kia bang mot chiée khin trium, khéng can gidu giém bénh ciia minh nita.
Vi maéi téc chi con 16 tho vai nhim, Alison phai mang téc gid. Thay vi ¢ ging hoi phuc méi téc vang 6ng
mudt thud nao, Alison lai gid vd nhu khong ¢6 chuyén gi xay ra. C6 da chon cho minh mot mai téc gid mau
vang nau chdm ngang vai. Sao lai khong nao? Ngudi ta van luon cat va nhuém téc day théi. Véi dién mao
méi nay, Alison da lay lai su tu tin ban dau. Ngay ci khi mai téc gid bi gié théi bat khéi dau khi Alison
ngdi bén cita s6 xe hoi, miy dta ban ciing vui vé cudi thong cam.

Nhung khi miia he trd lai, Alison bat dau lo ling. Néu khéng thé mang téc gid trong nude, thi lam sao ¢
¢ thé tiép tuc hoat dong cho chuong trinh Bio vé su séng dai duong dude nita? Ba c¢o hoéi: “Sao thé con,
con da quén céch boi r6i u?” Cau hoi d6 da mang lai cho Alison mdt goi ¥.

Mang cai mil bai subt ca ngay that 13 khé chiu nén Alison da lay hét can ddm quyét dinh dé dau tran, mic
ké nhitng 4nh mét soi méi va nhitmg 16i binh pham ciia mot sd ngudi trén bién: “Tai sao lai dién khiing cao
hét téc clia minh nhu nhitng tay cudong nhac rock nhu thé?

Alison trd lai trudng vao mia thu nim Ay véi cai dau troc 16c, khong chan may, khong 1ong mi. Nhu da
du dinh tir 1au, Alison sé van dong tranh cit chitc chii tich hoi hoc sinh, chi can thay déi bai phat biéu cta
minh chit it théi. Kém theo bai phéat biéu, Alison chiéu phim gidi thiéu cdc nha lanh dao c6 cai dau héi, tir
Gandhi cho t6i Mr. Clean, khién toan thé hoc sinh va céc thay co nhiét liét hoan nghénh.

Trong bai phat biéu dau tién sau khi tring cit, Alison da dé cap dén hoan cinh ctia minh, trd 15i nhiing cau
héi mot céch hoan toan thodi mai. Alison chi vao chiée 4o s6 mi dang mic c6 dong chit in trude nguc “Ngay
Choi Téc Bui”, va néi: “Mot ngay nao d6 khi tat ca quy vi thitc ddy vao budi sang va cam thiy khong hai
long vé dién mao ctia minh, quy vi c¢6 thé mic chiéc 4o nay vao.” Bén ngoai, Alison méc thém mot chiée do
so mi khac c6 dong chit “Ngay Khong Téc” va néi tiép: “Budi sang khi thitc ddy, t6i mic chiée 4o nay vao.”
TAt cA moi ngudi v tay hoan hd. Va Alison véi d6i mit xanh lo, xinh dep, duyén dang, ndi tiéng thong
minh — chira ké ¢6 con 13 mot thit mén ddi tuyén béng giy clia trudng, moét tinh nguyén vién chuong trinh
Béo vé su séng dai duong va gio ddy, cht tich hoi hoc sinh — dang mim cudi tit sau buc dién thuyét.
JENNIFER ROSENFELD va ALISON LAMBERT

Téi da duge tu do!

Nhiém vu phia trudc chiing ta khong bao gid ning né nhu nghi luc trong 1ong ching ta.

Mot ké nghién rugu vé danh
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Théng 5 nam 1989

Chi con mét thang nita 13 t6t nghiép phd thong, hon bao gis hét t6i quyét tam phai lin cho dudc lén sin
khau t6t nghiép bang chinh chiéc xe ldn tay ctia minh. Nhu cdc ban biét day, téi bi bénh bai ndo bam sinh
nén khong thé nao bude di duge. DEé luyén tap cho ngay t6t nghiép, toi tAp ngdi xe 1in hang ngiy & trudng.

Théat khé khi phai tu minh ddy xe di vong quanh sén trudng, trong khi phai mang theo bén nim quyén sach,
nhung t6i van ¢b lam duge didu d6. Trong vai ngay dau mdi ngoi xe ldn & trudng, ai ciing mudn day xe gitip
toi di tit 16p nay qua 16p khac, nhung sau vai lan téi nita duia nita thit néi véi tui ban: “Minh khong can su
gitip d& hay thuong hai ctia cic cdu dau nhé”. Thé 1a tui ban toi hiéu ¥ va dé toi ty minh thé hén hén lin
xe di khip trudng.

Liic nao toi ciing cam thay hét stic hai long khi ngdi trén chiée xe lin ctia minh, nhung khi bit dau lin xe di
vong vong trong san trudng, t6i nhan thay phan thuéng minh duge huédng con 16n hon nhiéu so véi nhitng gi
tudng tuong. Khong nhitng tu thidy minh that khic biét, ma dudng nhu t6i ciing duge cdc ban nhin & mot
ding cAp khac. Céc ban cing 16p da biét ro sy kién tri va quyét tAm clia t6i, va néi that 1 ciing c¢6 phan
nao né trong t6i vi dieu d6. Téi hoan toan thoadi mai vé tinh than va thé xdc nhu thé duge hoi sinh khi kién
trl st dung chiéc xe lin tay.

Khi 16n hon chit nita, duge st dung chiée xe lan dién ti, t6i cang cdm thiy dudc tu do hon rat nhiéu. Toi
c6 thé di lai bat ¢t noi nao mot cdch thodi mai va tu do ma khong phai tén nhiéu sitc Iuc. Tuy nhién, cang
16n, t6i cang nhén ra rang, chiéc xe lin dién tit ting mang lai cho t6i nhiéu su tu do 4y da nhanh chéng tré
thanh chuéng ngai vat. T6i nhan thiy néu con phu thudc hoan toan vao chiée xe lan dién ti d6, t6i khong
con 1a mét ngusi tu do nita. Su thoéi thic dude tu do vé moi mit trong cudc séng da lam toi hét stic buc
minh.

Déi véi t6i, tot nghiép phd thong trén mot chiée xe 1dn 14 khoanh khic quan trong trong cudc doi. Téi mubn
vao doi bang hinh &nh mdt thanh n hoan toan tu do, doc lap — t6i sé khong cho phép minh trinh dién trén
san khau t6t nghiép trong mot chiéc xe lan dién tt. Khong can biét 1a phai mat 20 phit mdéi di hét san
khau, t6i quyét sé di bang xe lan tay.

Ngay 14 thang 6 nam 1989

Ngay t6t nghiép. Budi chi¢u hém ay toan thé hoc sinh tét nghiép diéu hanh quanh sinh duong véi méo va
40 thung, roi di vé phia chd ngdi § san khau. T6i ngdi mdt cach tu hao trén chiée xe lan tay théng thuong
& hang ghé dau 16p t6t nghiép clia toi.

Khi ngusi dan chuong trinh xuéng tén t6i, toi nhan thiy rang tit cd nhing gi minh phin dau khi con la
mot dita tré nay da trd thanh hién thie. Cudc séng doc lap ma t6i da cd gang cat liwc dé dat cho bang duge
nay dang nam trong tam tay ctia toi.

T6i ddy xe tit tit vé phia sdn khau. Trong lic cb géng tap trung ddy minh vé phia trude, nhin 1én, toi thiy
moi ngudi trong sanh dudng déu danh cho t6i s hoan nghénh nhiét liét. Téi nhin tAm bang tot nghiép ma
long cdm thay rat tu hao. Quay lai nhin céc ban, t6i gid cao tAm bang qua khéi dau, va la lén that 16n:
“Téi da lam dudgc roi.. Toi da lam duge roil”

MARK E. SMITH

Cho nhitng khéi dau méi

Thang 6, 1996

Chao con yéu cia me,

Thét 14 t6t dep vi con da t6t nghiép rdi! Sau 18 tét nghiép, con da sin sang budc vao cudc hanh trinh méi
trong cudc ddi. Me biét rang con dang rat phan van, bdi roéi. Ky la 1a trong hau hét nhitng khoanh khac
quan trong nhit clia cudc doi, tAm trang ciia ching ta thudng lan 16n nhiéu cam xdc. Nhung diéu d6 ciing
t6t. N6 lam cho nhitng thsi diém thuan 1gi tré nén quy gia hon va vao nhitng thai diém-khong-thuan-lgi-lam,
chiing ta ciing c6 thé chiu dung dudc.
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Me da suy nghi rat nhiéu dé ¢ tim ra nhimg 15i khuyén khén ngoan danh cho con. Pé 1a mot trong nhitng
trach nhiém khé khin nhat ctia ngudi lam cha me — phai cAn nhic nhitng gl nén néi ra va nhitng gi phai dé
lai cho con kham pha. Cudi cting me da quyét dinh chi goi ¥ cho con mét chit dé tra 16i duge nhitng cau
hoi clia cude doi ma thoi. Mot sb ngusi séng hét ca cudec ddi ma van khong hé c6 mot chit ban khoin vé
diéu d6. Nhu thé that 13 qua té. Khi con tim kiém nhitng cAu tra 15i, con sé c¢é nhitng kham ph4 that tuyét
voi. C6 khi con sé& buc minh vi ngay khi con nghi minh da tim dugc ciu tra 13i, con sé lai thidy minh can
héi thém nhitng cau khéac. (D6 1a 1y do tai sao ngay c& khi dén tudi truéng thanh, me van chua thé tim ra
dugc nhing cau tra 16i) O mitc do ndo d6, me mong rang su chia sé nho nhé vé cudc ddi va tam hon ciia
me sé it nhiéu gitip con tra 16i duge céc cau héi ma con gip phai.

Ai? D6 134 mot cau hoi quan trong ma me da mat khong it thoi gian dé tim ra cau tra 16i. Con hay danh thoi
gian dé tim hiéu xem con 13 ai va hay séng that v6i chinh minh. Hay c¢b ging séng chan thét, ddng kinh va
vui vé. Khi con sdng trong yén binh, moi viéc sé 6n dinh. Hay can than dimg dé vat chat lam lu mS nhan
pham ctia con. Hay lam sao dé con duge trudng thanh va déi méi. Va con hiy luén nhé rang con khong
phéi chi c6 mot minh — con con c6 gia dinh, ban be, dudc céc thanh than va Thién Chia phit ho (khéng can
thiét phai ding theo thtt tu nay dau!)

Cai gi? Pay ciing 1a mot cau héi doi héi sy khéo 1éo, va lic dau me ciing da mudn phat khung 1én véi cau
héi nay. Me nghi cau héi sé la: “Hém nay minh s& lam gi?” Tuy nhién, sau dé me lai thdy moi viéc trd nén
tht vi hon khi me hoéi: “Minh dam mé diéu gi?” Hay khdm phd xem diéu gi dang thoi thiic khién con phai
tién lén, lic d6 hay nuo6i dudng, 4p G né. Hay phéan tich rdi téng hop lai, hay lam diéu con cdm thiy yéu
thich. Niém vui ma coéng viéc mang lai sé gitip con tiép tuc vugt qua moét s6 ndi budn trong cudc séng.

Khi nao? D4y lai 1a mdt cadu hoi kin ddo. Ping coi thudng né. N6 sé gitp con ding vimg. Cé mot sb viée
t6t nhat 14 con nén lam tit bay gid. Ché dé ngay mai. Nhung con ciing nén nhé rang lam diéu gi ciing phai
6 thoi diém phit hop, cho nén c¢6 mot s6 chuyén khong nén dinh dang vao lic nay. Ciing c¢6 thé con sé gip
khé khin, nén con can phai danh thoi gian dé ngoi nghi va thudng thic su ky diéu ctia mdi mot ngiy méi.
Bing su tap luyén, con sé dude hai 1ong vé nhiing viéc da lam va biét vui suéng khi chd doi dé 1ap ké hoach
cho nhitng chuyén khéc.

O dau? That ngac nhién, day lai 13 mot cau hoi dé trd 15i nhat, d6 1a khi gia dinh luon & trong trai tim con
va trai tim con & bat ctt noi ddu ma con goi 13 gia dinh. Hay trd thanh mét thanh vién ning dong trong
cong dong ciia con va con sé khadm phd ra st nong am dic biét ma cong dong danh cho con. Con hay ludén
nhé rang thai do ti té va khiém tén nhit sé mang lai mot su khéc biét to 16n, va tit d6 con c6 thé thay ddi
ca thé gidi.

Tai sao? Dimg bao gio ngimg héi cau héi nay vi né lam cho con truéng thanh. Hay dé né thach thic mbi
khi con trd nén qué tu man. Hay dé né hét vang khi con thuc hién nhitng quyét dinh. Hay dé né tho thé
vao tai khi con khong nhén ra minh 14 ai hoic minh muén & dau. Nhung con cling can phéi cdn than véi
cau hoéi nay. Paéi khi, phai mat dén nhiéu ndm con méi tim ra dude cau tra 19i hodc khong. Khi nhan biét
duge diéu cin ban nay, con sé trd nén thanh than va c6 thé tiép tuc tién lén.

Thé nao? A, day chinh 1 cdu héi ma me khong thé khuyén con duge gi ca! Chinh con phai tim ra ciu tra
151 theo céch rat riéng cta con. Nhung hinh nhu con da tim ra dugc ciu tra 151 trong miy nim qua rdi ma,
cho nén me biét rang con sé 6n thoi. Hay tin tudng vao chinh minh va vao nhitng diéu ky diéu. Con hay
nhé rang nhitmg kham phé 16n lao nhat luén xuét hién sau khi con da tra 16i sai. Va con hay luén luén nhé
rang me rat yéu con.

Chiic mitng con véi mot sy khéi dau méi.

Yéu con,

Me

PAULA (BACHLEDA) KOSKEY

Doc vad tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/toi-da-tap-hon-nhu-the-nao
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